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تاج خار دو بار در ایران به چاپ رسیده است و دیگر امکان تجدید چاپ نیافت. اینک برای 
نخستین بار به صورت نسخه ی اینترنتی در اختبار مخاطبان قرار می گیرد و این یعنی شبکه 
های مجازی دیکر مرزی برای ممنوعیت ها و ممیزی های عرصه ی نشر و توزیع قایل 
نیستند. این کتاب هدیه ای است برای کسانی که امکان تهیه ی تاج خار را تاکنون نداشتند. 
اما اگر از میان شما کسی امکان پرداخت هزینه ای دلخواه برای یاری رساندن به نشر و 
نویسندگی مستقل را دارد بی شک قدردان خواهم بود. 

شماره حسابی که در زیر آمده است هیچ الزامی برای همه ی خوانندگان تاج خار نمی آورد. 


مسیح علی نژاد؛ نویسنده 9 روزنامه نکار 
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۲ شکوه افتتاح ۱۳ 

۳ روزهای سخت آشنایی ی ۱۳۱2 
۴ تاج خار جوا نی ۳:3 

۵. میم ثل مُشست ۱ 

۶ مقتدی در ۱۲۶ 

۷ خیانت که 


اخراج 


«نرگس» نگران بود. نگران من. از صبح چند بار روی پیامگیر پیغام 
گذاشت. «نرگس آفتاب» همکار من در مجلس بود. خبرنگار پارلمانی 
روزنامه‌ی آفتاب یزد. تا این که مسئول سرویس سیاسی روزنامه‌اش شد و 
خود را از دویدن توی راهروهای مجلس خلاص کرد. 

روز اول آشنایی از اسمم تعجب کرده بود: 

مسیح اسم مردونه است! کی این اسمو برات انتخاب کرده؟ 

خنده‌ام گرفت. از تصور این که پدر روستایی و مذهبی‌ام اسم مسیح را 
برایم انتخاب کرده باشد تا دقایقی از خنده اشک به چشم‌هایم می‌آمد. اما 
بعدش گریه کردم. 
می‌گفت خیلی دوستم داره, برام شعری گفت و صدام کرد؛ مسیح! 


-اسم اون شاعر عاشق پویان نیست؟ 

يکه خوردم. امّا خودم را از تک و تا نینداختم و دست و دلم نلرزید. 
نمی‌دانستم اسم «پویان» را از کجا شنید. با کسی درباره‌ی او حرفی نزده 
بودم. هیچ یک از دوستان و همکارام باور نمی‌کردند که من هم روزی 
عاشق شوم. مرا بچه‌ی شرور و شیطانی می‌دیدند که لحن و لهجه و صدای 
بلندٍ روستایی‌ام. مردها را گریزان می‌کرد. تنها چیزی که آن‌ها را به شک 
می‌انداخت غیبتِ روزهای پنج‌شنبه و تلفن‌هایی بود که مرا موبایل به 
دست. از اتاق کارم درروزنامه‌ی همبستگی و خبرگزاری ایلنا به کوچه‌های 
اطراف می‌کشاند. 


دیشب توی خواب حرف زدم؟ 


۳ 


کوچه‌ی صابری بعد از ظهرهای دلگیری دارد. از ازدحام صبح‌هایش 
خبر و اثری نیست. شاید دفعه‌ی اولی باشد که توی اين‌کوچه می‌رانم و آن 
سرباز شهرستانی» با پوتین و یراق گل و گشادش دنبالم نمی‌دود تا جای 
پارکی برای ماشینم دست و پاکند. از همان دور» دستی به نشانه‌ی سالام 
بلند می‌کند. «مهناز صبح اقتصاد» می‌گفت: 

حتم دارم که دلش پیش تو گیر کرده مسیح! 

برایش چراغ می‌زنم به نشانه‌ی «علیک سلام» و «تو رو خدا دست از 


سرم بردار!». هول و هراس بَرّم می‌دارد که اطراف را خوب بپایم. کج وکوله, 


اخراج ۱۱ 


ماشینم را کناری می‌زنم و پشت به او که با لبخند ماسیده‌ای تو آن صورتِ 
ُر از جوش‌های جور به جور به طرفم می‌آمد» تند می‌کنم. «هنگامه‌ی 
توسعه» می‌گفت: 

خاطرخوات شده مسیح! نجاتش بده توی این شهر غریب! به خدا 
ثواب داره! 

جیغ و بوق‌های سرباز را نمی‌شنوم. بعدازظهر خیابان‌های اطرف 
مجلس هم دلگیر است. چه حال بدی دارم! 

کیفم راروی شانه جابه‌جا می‌کنم» دستی به مقنعه‌ی سیاهم می‌کشم و 
دقت می‌کنم که تاری از موهایم به امان خدا و دستِ باد نمانده باشد و 
رسوایم نسازد. 

حیاط و حراست مجلس خلوت است و کسی به استقبالم نمی‌آید. حالا 
از سکوت و خلوتِ آن می‌ترسم. از ستون‌های سرد و پله‌های کوتاه سنگی 
آن می‌ترسم.فرشته کوچولو روی شانه‌ی راستم بدبین است و تشر می‌زند 
که «برگرد مسیح». امّا شیطانک روی شانه‌ی چپم» نهیب می‌زند که: «خر 
تشوه‌پرو؟: 

«ننه صبح‌نساء» هميشه می‌گفت دو تا فرشته روی شانه‌های همه‌ی 
آدم‌ها نشسته‌اند. تا روز مرگ. یکی روی شانه‌ی چپ. یکی روی شانه‌ی 
راست. آن‌که روی شانه راست نشسته, کارهای خوب آدم رامی‌نویسد و آن 
که روی شانه‌ی چپ است. کارهای بدش را. بیچاره راست می‌گفت. 
همه‌ی عمرم» از کودکی تاامروز سنگینی آن دو فرشته را روی شانه‌هایم 
احساس می‌کنم. 


صبح» توی شلوغی راهروی مجلس, «کرکه‌آبادی» با کُرک و پرهای 
ریخته‌اش از هیبت و هیمنه‌ی مجلس هفتم با هزار ایما و اشاره حالیم 
کرد که دنبالش بروم. نفس‌های آخرٍ مجلس ششم بود و او هیچ امیدی به 
ماندنش بر صندلی مدیر کل فرهنگی و روابط عمومی مجلس نداشت. 
می‌دانست که صابون حضرات دير یا زود به تن او هم خواهد خورد. از 
همین الان صدای قرچ و فروچ صندلی را زیر پایش می‌شنید. 

-برات کارت صادر نکردند! 

برای گفتن همین جملهء چندبار اطراف را پاییدهبود. حرصم گرفت. ما 
سعی کردم هوار نکشم و منطقی باشم. معنی حرفش این بود که فردا روز 
افتتاحیه‌ی مجلس هفتم» من نخواهم بود و امروز روز آخٍ من و مجلس 
ششم است. 

از من قول گرفت که خبر جایی درز نکند. اما وقتی به اتاتي زیر پله 
خبرنگاران رسیدم» اول» رنگ و روی زارم خبر را لو داد و بعد» اشکم که مثل 
هميشه دم مشک بود. 

«فهیمه» خبرنگار خبرگزاری فارس گفت: 

-اخراج؟! 

و نایستاد که اشکم را ببیند. «ناطق نوری» را دیده بود و به طرفش پا 
تند کرد. حالا همه دورم را گرفته بودند. بدم نیامد کمی قیافه‌ی ماتم‌زده 
بگیرم و در نگاه همکارانم» تند و تند آو بلند بکشم. «مهناز صبح اقتصاد» 
گفت: 


اخراج ۱۳ 


معلوم بود که برای افتتاحیه دعوت نمیشی! قیافه‌ات برای افتتاحیه 
خیلی توی ذوق می‌زنه! 

همهمه بالا گرفت. خبر دهان به دهان چرخید و هرکس به اندازه‌ی 
خودش پی‌گیر آن شد. «ناطت نوری» توی اطاق سرک کشید. پیدایم کرد و 
گفت: 

-درست می‌کنم! نگران نباش! 

هر دو از شمالیم و اين برش می‌دارد که باوجود همه‌ی سنگرها و 
خاکریزهای بین‌مان» بیشتر هوایم را داشته باشد. 

از جمع فاصله گرفتم و رفتم سراغ «حداد عادل». با توپ پُر گفتم: 

-هنوز نیامده و نگرفته, نون ما رو آجر کردید؟! 

«حداد عادل» هم مثل «ناطق نوری»» صندلی‌اش را برای مجلس 
هفتم حفظ کرده بود. با این تفاوت که این‌بار وقتی اصلاح‌طلبان دسته 
دسته رتصلاحیت شدند و نیمی از مردم کشور با صندوق انتخابات قهر 
کردند. او با ری اول تهرانی‌ها آمده بود : از همین الا هیا مات و 
شلوار جدیدش را برای ریاستِ مجلس هفتم می‌دیدند. پُر بی‌راه هم نبود. 

«حداد» کمی جا خورد. خبر اخراجم را با کمی پیاز داغ تحویلش دادم و 
آن‌طور که او تکذیب کرد» من هم باورم شد او نقشی ندارد. 

حوالی ظهر که به خبرگزاری ایلنا می‌روم. همه خبر را شنید‌اند. 
«حیدری»» مدیر عامل ایلناء مرا به اتاقش می‌خواند و می‌گوید که خبر 
اخراجم را روی تلکس داده است. باورم نمی‌شود. خبر را می‌بینم. خودم از 


خبر دلم می‌گیرد. مجلس و حوزه‌ی کاریم را دوست دارم. نمی‌توانم از آن 
دل بکنم. برای خبرنگاری مثل من که می‌توانستم از دهان سنگ هم 
حرف بیرون بکشم» کارکردن در مجلس هم ساده است و هم جذاب. 

ازکودکی حش غریبی هميشه همراهم بود. انگار تنم می‌خارید برای 
ماجراجویی. دنبال دردسر بودم. دستِ خودم نبود. بچه که بودم. از دیوار و 
درختِ همسایه بالا می‌رفتم. از باغ بزرگ «عبداله اشم» در 
همسایگی‌مان, با جیب‌هایی پُر از شلیل وگردو برمی‌گشتم. همه‌ی کنج و 
کنار باغ «رمضان دکتر» را مثل باغ حقیر خانه‌مان می‌شناختم. 

همیشه فکر کرده‌ام بعضی جاها خبرهایی هست که بعضی‌ها تمایل 
به لو رفتنش ندارند و یک‌جورهایی از درز دادنش می‌ترسند. خبرنگاری را 
انتخاب کرده‌ام برای همین. شاید برای اینکه دوست داشتم همه بدانند 
واقعیت آن چیزهایی نیست که سعی می‌کنند به دیگران نشان دهند. کارم 
را با مجلس ششم شروع کردم. مجلس ششم و دولتِ «خاتمی» جور 
دیگری در تاریخ ما بودند. چیزی شبیه به برزخ در «کمدی الهی» دانته! 
نمی‌توانستم از آن برزخ دل بکنم. 

«داداش محسن» هميشه می‌گفت: 

-اين جانشد یه جادیگه! ماچوپونی هم بلدیم! 

نیم ساعت بعد از آن که خبر اخراجم روی خط رفت» «اعظم ویسمه» 
گوشی تلفنی را نشانم می‌دهد و می‌گوید: 

- آقای بابایی از اداره‌ی اخبار مجلس! 


اخراج 9 ۱۵ 

فا ای اف تم میت و متاخ ای ان اف 
می‌گوید: 

- یک نفر از حراستِ مجلس منتظر شماست! امروز بعد از ظهر! 

حیاط و حراستِ مجلس خلوت است و کسی به استقبالم نمی‌آید. حالا 
از سکوت و خلوتِ آن می‌ترسم. 

از این طرف خانم علی‌نژاد! 

جوانی است با ریشی کم پشت و سیاه. یقه حسنی‌اش تادگمه‌ی آخره 
کیپ بسته است. کف اتاق موکت است و او که جلوتر از من می‌رود 
دمپایی‌اش را با مکثی طولانی در می‌آورد و خر فههمم می‌کند که با فش 
وارد نشوم. بان هول می‌کنم. جوراب ندارم. مثل همیشه. 

اتاق خالی است. پتوی کهنه‌ای گوشه‌ی آن انداخته‌اند که دعوت 
می‌شوم روی آن لنگر بیندازم. دلم می‌شورد. این اتاق کوچک و ساده 
خاطره‌ی بدی را با سرعت به ذهنم می‌راند. سال‌های پیش از دوم خرداد 
هفتاد و شش؛ سلول ساری. 

جوان می‌رود و تنها می‌مانم. لازم نبود تا سرم را بالا بگیرم و متوجه 
نگاه‌های تند و گذرایی شوم که از هر سوراخی به سویم بود. صدای «یاالله» 
آمد و بعد مرد فربه‌ای که صاحب صدا بود. 

شیطانک شانه‌ی چپم هی تشر می‌زد که: «سرجایت بتمرگ لازم 
نیست به احترامش بلند بشی!». امّا بلند شدم و به احترامش کمر خم کردم. 
بوی جورابش دلم را آشوب کرد. 


مهلتم نداد تا از ریخت و روی غیر معمول اتاق و احضار شدنم چیزی 
بپرسم و غر بزنم. 

شما خبرنگار خبرگزاری ایلنا و روزنامه همبستگی هستید و 
معرفی‌نامه شما به مجلس از این دو موسسه است. بر این اساس حق 
نداشتید اخبار اینجا را به یک انتشارات بدهید...! 

فهمیدم دلش از کجا پر است. باید حدس می‌زدم کتاب تحصن کار 
دستم داده بود. کتابی درباره‌ی تحصن نماینده‌های مجلس ششم که با 
رذصلاحیت‌ها و مقاومت در برابر اصرار شورای نگهبان بر حذف 
گسترده‌ی اصلاح‌طلبان از عرصه انتخاباتِ مجلس هفتم» زور آخرشان را 
زده بودند. فکر می‌کردند تحصن, چاره‌ای است از روی ناچاری. 

دلم قرص شد و با قیافه‌ی حق به جانبی گفتم: 

-ولی اون کتاب از وزارت ارشاد مجوز گرفته! 

مرد دست بالا را گرفت و گفت: 

-ارشاد بدون هماهنگی با ما به شما مجوز داده...! 

می‌روم توی حرفش: 

تقصیر من چیه؟ 

شما مسائل آمنیتی رو تویکتابتون نوشتید! چرا عکس‌های مجلس 
رو از عکاس‌های مجلس گرفتید؟ 

خبر روزنامه‌ی کیهان جلوی چشمم رژه می‌رود. وقتی دست‌آویزی 
برای تخریب کتاب پیدا نکرده بودنده نوشتند؛ عکس‌های کتاب بدون 


اخراج ۱۷ 


اجازه‌ی عکاس‌های مجلس به چاپ رسیده و برای پیگیری حقوقی, به 
این و آن» خط و گرامی‌دادند. دل و جراتش را نداشتم که پی قضیه را بگیرم 
و موی دماغ‌شان شوم. نگاه محزونِ یکی از همان دو عکاس به تنهایی 
گویای همه چیز بود. 

ما شاهد داریم که شما با استفاده از ماشین خانم کولایی کتاب 
تحصن رو وارد مجلس کردید...! 

شیطانکم خشمگین می‌شود و به ذهنم فشار می‌آورد که داد و هوار راه 
بیندازم و بگویم: «اسلحه‌ی سرد و گرم که نبود» کتاب بود» اما آرام و 
خونسرد گفتم: 

-به شاهدها تون منو هم اضافه کنید! اعتراف می‌کنم که یک دوجین 
کتاب وارد مجلس کردم! برای حضرات از چپ و راست! آقایان «حداد 
عادل» و «ناطتي نوری» هم از این محموله‌ها دریافت داشتند! 

برای چاپ کتاب تحصن, تا خرخره زير قرض بودم. همیشه, یک 
خروار کتاب» مثل هندوانه» توی صندوق عقب ماشینم ريخته بود و به هر 
دری می‌زدم و به هر اهل و نااهلی رو می‌انداختم. همینم مانده بود که یک 
بلندگوی دستی هم به سقف ماشینم ببندم و تویکوچه‌های تنگ 
نظام‌آباد و راسته‌ی کتاب‌فروشی انقلاب های و هوار بکشم و غارغار کنم. 

نمی‌دانم چقدر به حرف و وراجی‌های هم گوش کردیم و چقدر همدیگر 
را خسته کردیم. پا روی قیل و قال و امر و نهی‌های شیطانک شانه‌ی چپم 
گذاشتم و آن‌قدر دستِ پایین راگرفتم و یاسین‌هایی از قسطهای سنگین 
ماشینم و اجاره‌ی خانه گفتم که مرد فربه راضی شد «فعلا تا مدتی» برای 
تهیه خبر به مجلس بیایم و کسی عارضم نشود. 


«کرکه‌آبادی» گفته بود «بورقانی» کار پرداز فرهنگی مجلس ششم 
نامه‌ی «کروبی» را برای حفاظتِ مجلس برده بود و از قول «کروبی» به 
آن‌ها گفته بود که: «تا من هستم نباید برای تردد این خانم به مجلس 
مشکلی ایجاد کنید!» و حالا که «کروبی» و اعوان و انصارش از مجلس 
رفته بودنده حتم و یقین, تاریخ مصرف نامه‌اش نیز تمام شده بود. 

کوچه‌ی صابری بعد از ظهرهای دلگیری دارد. سرد و سنگین پا به 
کوچه گذاشتم و سر و نگاهم را بالا گرفتم و دنبال ماشین گشتم. سرباز به 
ماشین تکیه داده‌بود. با دیدن من انگار که یکی از همولایتی‌هایش را در 
شهر غربت پیدا کرده باشد» گل از گلش شکفت و نیش محجوبش تا 
بناگوش چر خورد.کنار کشید و باسری پایین افتاده گفت: 

باز هم شیشه‌ی ماشینتون پایین بود!ولی من مواظب بودم! 

«هنگامه‌ی توسعه» گفت: 

-به خدا ثواب داره! 

و همه خندیدند. می‌رفتیم اوشون فشم. «نرگس آفتاب» و «مهناز 
صبح اقتصاد» و «ماندی» هم بودند. می‌رفتیم که به خاطر صدور کارت 
تردد در مجلس هفتم به آن‌ها سور بدهم. «ناطق نوری» به اتاقي زیر پله 
آمده بود و جار زده بود که «مسیح می‌تونه به مجلس بیاد.» و کار را به نام 
خودش تمام کرد. 

مجلس هفتم با چهره‌های ناشناخته‌ی زیادی افتتاح شد و توی 


جاده‌ی پر پیچ و خم اوشون فشم» همه‌اش حرف مجلس بود و حکایات و 
محاکاتش. 


۱٩ اخراج‎ 


زرق و برق مغازه‌ای زمین‌گیرمان کرد و به یادمان آوردکه چیزی برای 
خوردن نداریم و من بای به قولم عمل می‌کردم. تن ماشینی پارک کردم 
و هنوز پیاده نشده بودم که «مهناز صبح اقتصاد» جیغ کو تاهی زد و گفت: 

محبی‌نی! بازنش! 

و همه زودتر از من از ماشین بیرون جستند. «محبی‌نیا» عضو هیأت 
رئیسه مجلس جدید بود. بچه‌ها دوره‌اش کردند. برای خانمش که از 
ماشین پیاده نشد» سر و دستی تکان دادند. به جمع آن‌هاکه رسیدم. 
«محبی‌نیا» قد راست کرد و گفت: 

در هیأت رئیسه, همه اتفاق نظر داشتند که مجلس هفتم نباید 
هزینه‌ی اخراج یک خبرنگار را بپردازه و موضوع اخراج شما یه دام بود! 

باقی راه تا تهران. صحبت از «دام» بود. صحبت از من که مثل کرم 
کوچکی برای جلب صید. زار و پریشان, به نخ قلابی آویزان بودم. 


۳۲ 


شکوو افتتاح 


میدانِ هفت‌تیر» غلفله‌ی ماشین است و آدم‌ها که لای هم لول می‌زنند 
و کسی به کسی نیست و هر کس برای عبور» منطق و قانون خودش را دارد 
و آن‌که گردن کلفت‌تر و جسور تر است می‌تواند راه دیگری را ببُرّد وبرود. 

جایی برای پارک پیدا نمی‌کنم. «طرح ترافیک» هم ره به حال خراب 
این شهر وامانده نمی‌بَزد. سعی می‌کنم آرام باشم و به عالم و آدم بد و بی‌راه 
نگویم. تنها جای خالی» زیر تابلوی «پارک ممنوع» است. رحم نمی‌کنم. 
سر ماشین را کج می‌کنم و هنوز خوب جاگیر نشده‌ام که پلیس جوانی 
شکارم می‌کند و فاتحانه ومغرور با قدم‌هایی گشاد گشاد به طرف صیدش 
می‌آید. با توپ پُر. آماده‌ی انفجار. اما همین که می‌بیند شاخ غولی که قرار 
است بشکند یک دختر نحیف است. به نخوتِ نگاهش, لبخندی هم 
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اضافه می‌کند و می‌گو بد: 

- خوشم میاد که از رو نمیری! آلندش که وارد طرح شدی دوَمندش 
زیر تابلوی... 

کارت خبرنگاری را توی صورتش تکان می‌دهم تا «اولندش» را از 
صور تحسابم کسر کنم. برای «دوّمندش» آولین دروغی که به ذهنم 
می‌رسد را مصرف می‌کنم: 

با یکی از اقوامم که از شهرستان اومده قرار دارم. می‌ترسم گم بشه! 
شما که نمی‌خواهید مسبب گم شدن یک دختر شهرستانی توی این شهر 
پراز خفاش شب و کرکس روز باشید؟! 

معلوم بود که سمبه‌ام رزور نبود و دروغم کارگر نیفتاد. «نرگس آفتاب», 
همیشه بعد از هر خبط و خطایی که از من سر می‌زد می‌گفت: 

حظّی از ملاحت نبردی, امّا از بلاهت تا دلت بخواد نصیبت شده! 

و من هم گاهی که سر دماغ بودم جواب می‌دادم: 

-اون‌هایی که ملاحت و بلاهت رو یکجا دارند کجارو فتح کردند؟! 

پلیس جوان رضایت داد که بروم و فامیل شهرستانی‌ام را از چنگ و 
دندان کرکس‌ها و خفاش‌ها بیرون بیاورم. 

چیزی به افتتاح مجلس هفتم نمانده بود و من هنوز سرگردانِ خیابان 
بودم. شب قبل, «مامان» از شمال زنگ زده بود و خرده‌فرمایش‌ها و 
عمده‌فرمایش‌هایش را برایم قطار کرده بود: 


مجلس عوض شده دخترم» خوب خوب بنویس تاکسی عارضت 


نشه!... یه مانتوی سیاه و بلند برای خودت بخر! یک کم آبروداری کن... 
زمونه داره عوض میشه!... میگن مجلس دستِ راستی‌ها افتاده» تو هم سر 
قلمتو به راست‌برگردون... مگه مجلس قبلی چه تاجی به سرت زده که 
مجلس جدید...! 

برای مانتوی سیاه و بلند. بالا و پایین خیابانِ مفتح را چند بار پیاده گز 
کردم و چیزآبرومندانه‌ای به چشمم نیامد. بیشتر مانتوها از حدود شرعی 
کوتاه‌تر بودند و فرقی با مانتوهای خودم نداشتند. مانتوهای بلند هم بیشتر 
برای حدود سنی مادر و مادربزرگ مرحومم بودند. ساعت تند می‌رفت و 
بیشتر دست و پایم را گم می‌کردم. ترس به دلم افتاد بود که به مجلس و 
افتتاحش نرسم. یاد عروسی خواهرم «مینا» افتادم که وقتی دست به دست 
داماد از خانه‌مان می‌رفت» همه‌ی خانواده با او عکس یادگاری گرفتيم. امّا 
هرچه دنبال «علی» گشتیم او نبود. «علی» درست در مهم ترین لحظه‌ی 
زندگی خانواده‌ی ماء ویار انجیر گرفته بود و بالای درخت انجیر خپ کرده 
بود. نمی‌خواستم در چنین لحظاتی» معطل و منتر یک مانتو باشم. 
نزدیک ترین مغازه را انتخاب کردم تازودتر رفع تکلیف کرده باشم. 

صاحب مغازه با دیدن من که گیج وگول دور خود می‌چرخیدم» از پشتِ 
ردیف مانتوهای آویزان» ظهور کرد و به دادم رسید: 

اجازه می‌دید کمکتون کنم؟! 

و منتظر اجازه‌ی من نماند. بعد از یک منبرٍ طولانی» وقتی مرا گیج و 
گول تر از اول کرده بود گفت: 

-چه جور مانتویی می‌خواهید برای کجا؟ 
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زار و ذله از رچانگی اوه بد اخم گفتم: 

وی 

گل از گلش شکفت و گفت: 

چه جور مجلسی؟ مختلط یا شرعی؟ اصلاً چرا برای مجلس مانتو 
می‌خرید؟ ما همه جور لباس مجلسی داریم...! 

زدم توی ذوقش و گفتم: 

-از اون مجلس‌ها نه! مجلس شورای اسلامی! مجلس هفتم! 

وا رفت. حقش بود. چند بار دور خودش چرخید و یکی از همان 
مانتوهای مادربزرگ پسند را آورد و گفت: 

مبارک باشه! 


احتیاج به پاروو نبود. اما جای بهتری برای تعویض مانتو سراغ نداشتم. 
مانتو به تنم بدجوری زار می‌زد. از ریخت وروی خودم حیرت کردم. هیکل 
استخوانیام لای مانتو, مثل چوب مترسک بود. امّا اگر «مامان» بود حتماً 
می‌گفت: 

خانم شدی! 

غیظ کرده از مغازه بیرون زدم. مغازه‌دار پشتِ سرم هوار کشید: 

-به همکاراتون آدرس مارو بدین» تخفیف خوبی... 

بیرون» توی خیابان» با این هیبتِ جدید. بیشتر دست و پایم را گم کرده 
بودم. فکر می‌کردم هفت‌تیر بااهمه‌ی آدم‌ها و آهن‌هايش به من خیره شده 
و منتظرند مانتوی بلند لای پایم بپیچد و با سر به زمینم بکوبد. 


این که ماشینم را پیدا نمی‌کردم از سر دستپاچگی نبود عادت 
همیشگیام بود پا به قول «نرگس آفتاب»: 

از عوارض آن بلاهتِ ذاتی بود! 

در ازدحام خروجی ایستگاه مترو چهره‌ی آشنایی دیدم که به سختی 
میانِ جمعیت بال‌بال می‌زد تا راهی بیابد. «حبیب‌الله عسگر اولادی 
مسلمان»؛ دبیرکل حزب موّ تلفه. 

فرصت خوبی بود. انتظار داشتم او را در کنار هم‌فکرانش در افتتاحیه‌ی 
مجلس هفتم ببینم. همان‌کوره‌راه باریکی راکه به زحمت باز کرده بود کور 
کردم و با تمام صورت لبخند زدم و گفتم: 

حاج آقا سلام! از رئیس شدن حدادٍ عادل حمایت می‌کنید؟ آیا حزب 
شما موافقه که برای اولین بار یک مُکلا به جای یک معمّم رئیس مجلس 
بشه! 

پیرمرد جا خورده‌بود. اما از تک و تا نیفتادو باروی خوش به من و چند 
نفری که دورهاش کرده بودیم گفت: 

- مهم اینه که رئیس مجلس و نماینده‌ها در خدمت مردم و نظام 
باشند. بله ما هم از ریاست ایشان حمایت می‌کنیم! 

چند متری» شانه به شانه‌اش رفتم و چند سوال دیگر پرسیدم. از 
نگاه‌های متعجب او پیدا بود که مرا یک شهروند عادی دیده بود نه یک 
خبرنگار. «اعظم»» خبرنگار ایلنا می‌گفت: 


بت تغیاد که غبرتگاز بافتی بیش یه فر‌شتنه‌های عتتاف و 
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بورس‌بازان خیابان وال‌استریت شباهت داری! 

وقتی از «عسگراولادی» جدا شدم به خاطرم آمد که برای لحظاتی 
مانتوی گشاد و بلندم را فراموش کرده‌ام. دوباره غضه‌ام گرفت. 

تابلوی «پارک ممنوع» به یادم آمد و تند کردم. باد به مانتویم افتاد. 
میان زیپ‌های همیشه باز کیفم دست دواندم تاسوئیج ماشین را پیدا کنم. 
تلاش بیهوده‌ای بود. پلیس جوان با دست‌های به کمر زده کنار ماشینم 
ایستاده بود و بدجوری غیظ و غضب کرده بود. امّا با این که چشم‌هایش را 
کاملاً گشاد کرده‌بود متوجه‌ی مانتوی جدیدم نشد و حتی خبری از مهمان 
شهرستانی‌ام نگرفت. هنوز درگیر جیب‌های جور به جور کیفم بودم و 
سوئیچی که پیدا نمی‌شد. که عصبانيتِ پلیس جوان ترکید و سنگ روی 
یخم کرد: 

کی بهت گواهینامه داده؟! هنوز یاد نگرفتی موقع پیاده شدن از 
ماشین, اونو خاموش کنی و سوئیچش رو با خودت ببری!... 

اگر «نرگس آفتاب» اینجا بود حتماً زیر لب غرمی‌زد: 

ختم بلاهت! اند حماقت! 


شیشه‌های ماشین هم پایین بود. جای هیچ حرفی نبود. مثل سگب 
کتک‌خورده, سر و دمم را پایین انداختم و پشتِ فرمان نشستم. تا از پارک 
بیرون بکشم. او برایم چند دوره‌ی فشرده‌ی ایین‌نامه‌ی راهنمایی و 
هزار تومانی «پارک ممنوع» را توی دامنم انداخت و گفت: 


اینم به خاطر نیم ساعت وقتِ من که برای حافظت از ماشینت هدر 
رفت! به سالامت! 

در راه مجلس هفتم به دو چیز فکر می‌کردم و نمی‌دانستم که غصه‌ی 
جریمه‌ی هفت هزار تومانی سنگین تر است يا غصه‌ی مانتوی گشاد و 
بلندی که روی تنم لق می‌خورد؟ 


0 

«هنگامه‌ی توسعه» با دیدن من و مانتوی جدیدم» سوژه‌ای برای 
خندیدن پیدا کرده بود. 

هیکل رعنات دل می‌بره آبجی! 

مانتوی همه‌ی خانم‌ها تغییر کرده بود. همه. گشاد و بلند و سیاه 
پوشیده بودند. بجز «کتی آیرنا» و «زهرا هژبری» و «فهیمه‌ی فارس» که از 
قبل چادری بودند. از آقایان تنها «بلورچی» خبرنگارِ روزنامه‌ی رسالت و 
«بهزادی» خبرنگار روزنامه‌ی کیهان و «شنبه‌زاده» خبرنگار تلویزیون» 
کت و شلوار نو و تمیز پوشیده بودند. جوری که انگار به جشنی دعوت 
شده‌اند. 

احساس کردم که همه چیز این مجلس با همه چیزش جور است. حتی 
تیپ ظاهری خبرنگاراش با شکل و شمایل وکلایش. یاد جمله‌ی 
مظفرالدین شاه توی فیلم «علی حاتمی» افتادم که به « کمال‌الملک» گفته 
بود؛ 

_بیله دیگ» بیله چغندر! 


شکوه افتتاح ۲۷ 


در جواب «هنگامه‌ی توسعه» گفتم: 

-بیله مجلس بیله خبرنگار! 

راهروهای مجلس شلوغ بود. تقریباً کسی از نماینده‌های جدید را به 
چهره نمی‌شناسیم. بیشتر آقایان ريش بلند دارند و چندتایی هم چفیه به 
گردن بسته‌اند. مثل «عطارزاده» نماینده‌ی بوشهر. با دیدنش هول 
می‌شوم. بچه که بودم. با دیدن روحانی روستایمان» هول کردم و به‌جای 
سالام گفتم؛ «بسم‌الله الرحمن الرحیم». امّا با دیدن «عطارزاده» که به 
صف خبرنگاران لبخند می‌زد گفتم: 

-سللام برادر! 

«شجاع پوریان» از نماینده‌های به جا مانده از محلس ششم درباره‌ی 
همکاران جدیدش می‌گوید: 

-انگار از قرنطینه آمده‌اند! 

از روزهای تحصن به یاد همه‌ی ما مانده بود که «کروبی» در جمعی 
گفته بود تکلیف بیش از صد و نود کرسی مجلس قبل از انتخابات روشن 
شده است و با این پیش‌فرض من و خبرنگارهای دیگر در راهرو به صف 
ایستاده بودیم و دنبال آن صد و نود نفر می‌گشتیم. 

از ترکیب مجلس پیدابودکه شرکت نکردن نزدیک به نیمی از مردم در 
انتخابات» باعث راهیابی قشر خاصی از جامعه به مجلس شده است. 
این فرض با آمدن خانم‌های نماینده به راهروء بیشتر به یقین نزدیک 
شد. نماینده‌های زن» همه چادری بودند. شیطانک شانه‌ی چیم» کوکم کرد 


و غر زدم: 

یعنی خانم‌های مانتویی ایران هیچ نماینده‌ای توی مجلس هفتم 
ندارند؟! 

یکی از خانم‌های خبرنگار که از محجبه‌ها و قدیمی‌ترین همکار ما 
بود در جوابم گفت: 

از ترکیب نماینده‌های زن, اینطور بر میاد که اون‌ها نمادی از تمام 
زن‌های ایران نیستند! 

ترکیپ زنان نماینده‌ی مجلس ششم متنوع بود از «راکعی» و «کدیور» 
و «حقیقت‌جو»ی چادری تا «خاتمی» و «کولایی» مانتویی. چقدر دلم 
گرفت. «الهه‌کولایی». نماینده‌ی تهران» هميشه با مانتو و روسری رنگی 
به مجلس می‌آمد.« کولایی» سرشار از رنگ بود. 

«کتی» چادرش را به طرف من باد داد و جوری که دلم بسوزد. با 
‌ ۲ 1 ۰ گفت.* 

فکر می‌کنم از این به بعد خبرنگاران بی‌چادر بازار مصاحبه‌شان کساد 
بشه! 

انگار مانتوی گشادم را فراموش کرده بودم. 

«نفیسه فیاض‌بخش» نماینده‌ی تهران وقتی آمد. بیشتر صور تش 
همکارش «فاطمه آلیا» هم مثل او» گردی صور تش را بیشتر از حد معمول 
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موافق او درباره‌ی ازدواج موقت و تعدد زوجات برایمان گفت بر هراسمان 
افزود. 

«الهام امین‌زاده» آمد. از تحصیلات او در زمینه‌ی سیاست خارجی و 
ارتباط بین‌الملل خبر داشتم. حدس می‌زدم که از همین الان چشم به 
عضویت در کمیسیون آمنیت ملی و سیاست خارجی دوخته است. باز 
شیطانک شان‌ی چپم اغفالمکرد. پا پیش گذاشتم و راهش را بستم و 
پرسیدم: 

خانم امین‌زاده! دوست دارید الهه‌کولایی مجلس هفتم باشید؟! 

البته برای خر و خام کردن فرشته‌یکوچولوی روی شانه‌ی راستم» 
لبخنددوستانه‌ای چاشنی سوالم کردم تا خیلی به «امین‌زاده» بر نخورد. اما 
او خیلی جدی و با هراسی غریب گفت: 

خدا نکنه کولایی بشما 

زدم توی رش و گفتم: 

خیلی هم تون بخواد! 

امّا وقتی دوستان دیگر پی حرف او را گرفتند و سوّال‌پیچش کردند» 
نایستاد و پ تندکد. تا آن لحظه هیچ یک از نمینههای زن, نتونستند 
ارتباط خوبی با خبرنگاران برقرار کنند. امیدوار بودیم که اين تفاوت‌ها فقط 
در سر و شکل و ظاهرمان باشد و بتوانیم راهی برای ار تباط پیدا کنیم. 

«بلورچی» خبرنگار روزنامه‌ی رسالت و «بهزادی» خبرنگار روزنامه‌ی 
کیهان جوری با تازه‌واردين ناشناس گرم گرفتند و سر در گوش هم 


می‌بردند که وقتی آمار پچ‌پج‌های زیرجلکی‌شان از دستمان در رفت» تازه 
فهمیدیم که چه روزهای سختی در پیش داریم. 

«میرفخرایی»» خبرنگار روزنامه‌ی جمهوری اسلامی و از قدیمی‌ها 
بود. بعضی از نمایندگان را به چهره می‌شناخت و به ما معرفی می‌کرد. 
«فاکر» نماینده‌ی مشهدکه با عبا و ردای تیره. از مقابل صف ما گذشت او 
شرح کشافی از زندگی‌اش برایمان گفت. به یادمان آورد که او در مجلس 
پنجم رئیس کمیسیون اصل نود بود و در این دوره هم به ریاستِ کمیسیون 
امنیت ملی و سیاست خارجی فکر می‌کند. خبرنگاران با سابقه» پرهیزمان 
دادند که زیاد به او نزدیک نشویم. از خوی و خصلت سرد او ما را ترسانده 
بودند. 

کیمسیون اصل نود با رئیسش, انصاری‌راده یکی از نقاط جنجالی 
مجلس ششم بود. مور مورمان می‌شد که از «فاکر» درباره‌ی اصل نود و 
پرونده‌های نیمه تمام مجلس ششم بپرسیم. راهش را بستیم. او که آن 
وسط گیر افتاده بوده نگاهش را به موزائیک دوخت. 

نمی‌دانم کدام یک از ما پرسید: 


مذهبی‌ه رسیدگی خواهدکرد؟ 

برای یک لحظه. فقط برای یک لحظه. تند و غض بآلود, نگاهش به 
اطراف چرخید و بعد از آن‌که کسی که سوال را پرسیده بود نیافت» جواب 
داد: 
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-ملی -مذهبی‌ها دیگر مرده‌اند» الفا تحه! 

دلم ریخت. چهره‌های همیشه غمگین خانواده‌های آن زندانی‌ها از 
خاطرم گذشت که گاه در اتاق «کروبی» می‌دیدمشان با در کمیسیون اصل 
نود. 

«فاکر» با پشت دست» ضبط صوت‌ها را از پیش صورتش کنار زد» 
جانشین انصاری‌راد می‌شد. انصاری‌راد با صورت و محاسنی روشن» میان 
ما می‌ایستاد 9 با حوصله جواب می‌داد. 

مقامات کشوری و لشکری» یک به یک به مهمانی افتتاحیه می‌آمدند. 
«جنتی» را برای اولین بار از نزدیک دیدم. خطبه‌هایش در نماز جمعه 
تهران برای خیلی‌ها خاطره‌انگیز است. اما بیش از آن نقش موّثری بود که 
همیشه در هنگامه‌های انتخاباتی داشته است. سرنوشت صلاحیت 
کاندیداها وابسته به اراده‌ی جمعی به نام شورای نگهبان قانون اساسی که 
این روحانی پا به سن گذاشته» دبیر و به قول بعضی‌ها رئیس آن است. 
ناخواسته به یادٍ آن چندصد نفری افتادم که در انتخابات مجلس هفتم 

شیطانک شانه‌ی چیم دست‌بردار نبود. از میان شانه‌های پهن و بلند 
محافظانش چند بار بالا و پایین جستم و پرسیدم: 

حاجآقا حالا دیگه از ترکیب مجلس هفتم راضی هستید؟! 

نگاه نکرد و گفت: 


خدا عاقبتِ شما را ختم به خیر کند! 

«رفسنجانی» رئیس مجمع تشخیص مصلحت نظام در حلقه‌ی 
محافظینش تند می‌رفت و خیال ابستادن و پاسخ دادن نداشت. صدایم را 
چند پرده بالا بردم: 

بعد از چهار سال, یکبار میزبان شما شدیم» برای سلام و احوال پرسی 
هم شده بایستید! 

ایستاد و با نگاهش محافظین را به عقب راند. «زهرا ابراهیمی». 
خبرنگار وقایع اتفاقیه هم چند سوال جانانه پرسید که البته جواب‌های چند 
کلمه‌ای شنید. 

صحن مجلس پُر شد و ما آن بالا در جایگاه خبرنگاران پلک 
نمی‌زدیم تا خبری را از دست ندهیم. «خاتمی» بی‌سروصدا آمد وگوشه‌ای 
نشست. در مجلس ششم معمولاً بیش از بیست نفر از نمایندگان او را 
همراهی می‌کردند. اما این‌بار فقط «ابو ترابی» و «احمد ناطق نوری» که از 
مجلس قبلی مانده‌بودند» به استقبالش رفتند. لبخند محزون «خاتمی» را 
همه‌ی ما دریافته بودیم. سلام «کروبی» و «جنتی» مثل سلام من و 
«شهرزاد» خبرنگار روزنامه‌ی خراسان بود که گاهی چشم دیدن همدیگر 
را نداشتیم! آن بالاه خیلی کشیک کشیده بودیم تا قهر بزرگان را ببینم. 
روزهای رتصلاحیت و تحصن نماینده‌های مجلس ششم» «کروبی» و 
«جنتی» دو طرف ماجرا بودند و «کروبی» به «جنتی» گفته بود که او نباید 
تصور کند آدم‌های اطراف او از آسمان نازل شده‌اند و دیگران.... 

همه مثل من روی لبه جایگاه خبرنگاران به طرف پایین خم شده 
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بودند و هر حرکتی را با سر و نگاه تعقیب می‌کردند.«موسوی لاری»» وزیر 
کشور. که آمد نگاه‌های زیادی روی چهره‌اش سنگینی می‌کرد. او روزهای 
آخه تین که نود ر کفه یود نارای زاب رگران مس کف کها در آن 
حق خیلی‌ها نادیده گرفته شده است. او طبق روا هر دوره برای 
قافن یازع ان یاک بنه ملی آمتهنود: قفا ستگین 
بود. هیأت رئیسه‌ی سِنّی شکل گرفت و نوبت به گزارش وزیر کشور 
رسید. برای لحظاتی سکوت بود و سکوت. تنها صدای وزیر کشور شنیده 
می‌شد. امّا همین که او به آمار رتصلاحیت شده‌ها رسید» همهمه‌هایی 
درگرفت و صندلی‌ها زیر پای بعضی از نمایندگان لرزید و اعتراض‌ها 
شروع شد. 

بشین سرجات! 

-بس کن! 

-بیانیه‌ی تاج‌زاده!۲) رو تمام کن! 

و بعد یکی از جایش بلند شد و فریاد زد: 

رگن ایکا 

و پی آن مشت‌ها بالا رفت و عده‌ای دم گرفتند و شعار دادند. 

«خاتمی» به عادت همیشه, ساکت نشسته بود و تحقیر وزیرش رآ 
عمگرتان6 تکاویت کت 

«موسوی لاری» خونسرد نشان می‌داد. سر و صداها که خوابید. وزیر 


۱ معاون سیاسی سابق وزیر کشور و عضو ارشد سازمان مجاهدین انقلاب 
اسلامی. 


کشور گزارشش را تمام کرد. ناباورانه به پایین چشم دوخته بودیم. انتظاری 
مبهم و جودمان را گرفته بود ایا «خاتمی» مجلس را به نشانه‌ی اعتراض 
ترک خواهد کرد؟ این طور نشد. حتی وقتی که رئیس سنی مجلس برای 
تشکر از وزیر کشور نام برده صدای قهقهه و خنده‌ی خیلی‌ها در صحن 
پیجید و «خاتمی» دست را زیر چانه‌اش گذاشت و یک‌بری نشست و نگاه 
کرد در سخنانکوتاهی که بعد اگزارش وزیرش داشت» تنها یک‌جا گفت 
که باید احترام یکدیگر را نگه داریم. «حداد عادل» هم از عزم مجلس 
هفتم برای تعامل با دولت «خاتمی» گفت و وعده‌هایی برای خدمت 
خالصانه به مردم. بی‌صدا گوشه‌ای نشستم و برای خبری که نوشتم تیتر 
زدم: 

«تعامل با دولت با تحمل دولت؟» 

با پایان مراسم افتتاحیهء «حداد عادل» که امید اول ریاست مجلس 
هفتم بود با رویی خندان به مین ما آمد. دنباله‌ی مانتویم را از صف به‌هم 
فشرده‌ی خبرنگاران بیرون کشیدم و بلند پرسیدم: 

فکر می‌کنید سردادن شعار «مرگ بر آمریکا» در روز افتتاحیه‌ی 
پارلمان جدید ایران چه باز تاب بین‌المللی خواهد داشت؟ 

«حداد» رندانه جواب داد: 

خوب تاکنون سابقه نداشته که هنگام افتتاحم مجلس ایران» عتبات 
عالیات در اشغال آمریکایی‌ها باشه! 


شیطانک شانه‌ی چیم بدجوری گیر داده‌بود. صدایم رآ چند پرده بالاتر 
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بردم و گفتم: 

-ارتباط این مسئله با سخنان وزیر کشور در چه بود که درست وسط 
گزارش ایشان دوستان شما به یاد عتبات عالیات و اشغال‌گری آمریکا 
افتاده‌اند؟! 

«حداد» انگشت اشاره‌اش را بالا گرفت و گفت: 

-سوّال شما تنش‌زا است. جواب نمیدم! 

یاد روزهای آخر مجلس ششم افتادم» بعد از تحصن, عده‌زیادی از 
نماینده‌های متحصن, در قدم بعد و برای اعتراض به ردصلاحیت‌ها 
استعفا دادند. روزهای پر تنشی بود. چپ و راست به جان هم افتاده بودند. 
صف‌ها کامالاً جدا شده بود؛ استعفادهندگان و مخالفان استعفا که هم از 
چپ بودند و هم راست. «حداد عادل» از جایش بلند شد» میکروفون به 
دست گرفت و خطاب به مردم بشارت داد: 

ملتِ عزیز! همین چند روز این مجلس را تحمل کنید. بعد از اين» 
همه چیز آرام خواهد شد و از این تنش‌ها خبری نخواهد بود! 

شیطانک شانه‌ی چپم با فرشته‌یکو چولوی شانه‌ی راستم به جان هم 
تکلیف من هم روشن شود. 


1 


یادداشتم درباره‌ی افتتاحیه‌ی مجلس هفتم چاپ شد و سه تکذیبیه از 


طرف نماینده‌های تازه‌کار مجلسء پیامد آن بود. «باهنر»(۱ را توی 
راهروهای مجلس می‌بینم و خودم را معرفی می‌کنم. بُراق می‌شود و 
می‌گوید: 

-نویسنده‌ی همان یادداشت سراسر دورغ همبستگی؟! 

در ایلنا به چند نفر از نماینده‌ها زنگ می‌زنم تا وقتی برای م صاحبه 
بگیرم. جوابی بهتر از جواپ «باهنر» نمی‌شنوم. «حداد عادل» هم بعد از آن 
سوالم در روز افتتاحیه, سه بار دیگر سوّالم را تتش‌زا خواند و جوابی نداد گیر 
می‌کنم بین حد و حدودٍ تنش و آرامش. «بلورچی» توی رسالت نوشت: 
«شعار مرگ بر امریکا در مجلس هفتم» که با بی‌مهری نماینده‌های 
مجلس ششم مواجه بود توجه یک خبرنگار اصلاح‌طلب را برانگیخت.» 

روزنامه‌ی کیهان هم کم نیاورد و مرا سخنگوی اپوزیسیون خارج از 
کشور فرض کرد ونوشت: «خبرنگار ایلنا از موضع پوزیسیون خارج ازکشور 
از «حداد عادل» درباره‌ی شعار مرگ بر امریکا سوّال کرد.» 

می‌ترسم کارم بیخ پیدا کند و از نان و زندگی بیفتم. شاید به 
توصیه‌های «مامان» بیشتر فکر کنم. «ناطقي نوری» توی راهروهای 
مجلس کمی پا سست کرده بود و گفته بود: 

-اگه همین جور ادامه بدی» شاید نتونم ازت دفاع کنم! 

منظورش ماندن و نماندن من در مجلس بود که به هیچ بند بود و باد 
یمین و بساری که بوزد یانوزد. 


۱ عضو هیأت رئیسه‌ی مجلس هفتم. 


شکوه افتتاحم 9 ۲۷ 

0 
مدیرانِ مسئول‌ها روزنامه‌ها و خبرگزاری‌هاء از تکذیبه‌ی خبرها 
خوش‌شان نمی‌آید. سه تکذیبیه کافی بود تا از همبستگی در بروم و به ایلنا 
پناه بیاورم. آمنه و فریبا که هميشه با آمدنم دوره‌ام می‌کردند و از مجلس و 
آدم‌هاش می‌پرسیدند. همان دور ایستادند و با چشم و ابرو حالیم کردند که 

«حیدری»» مدیر عامل ایلنا دنبالم می‌گردد. 

«حیدری» گلوله‌ی آتش بود. «عسگراولادی» هم تکذیبیه‌ای برای 
ایلنا فرستاد و از اساس مصاحبه‌اش را با من تکذیب کرد. دست از پا درازتر 
سر می‌کشم به اتاق «حیدری». 

-اصل مصاحبه که و جود داره, فقط به عسگراولادی نگفته بودم که من 
خبرنگارم! 

«حیدری» از انبوه خبرهای روی ميزش سر راست می‌کند و می‌گوید: 

علیک سللام. مرده شورت ببره علی‌نژاد! با این خبرای دردسر سازت. 
حالا همین‌هایی که گفتی رو بنویس تا بفرستیم روی سایت! 

برای تکذیبیه‌ی «عسگرولادی» جوابی نوشتم که خبر رفت روی خط 
ایلنا. ولی غصه‌های امروز شده بود سه تا؛ جریمه هفت هزار تومانی. 
مانتوی ل و گشاد و بالارفتن آمار تکذیییه‌ها که زنگ خطری برایم 
بود. 

از ایلنا هم در می‌روم و به جنگل لویزان پناه می‌برم که بعد از بهشتِ 
زهرا و کوه‌های تهران» یکی دیگر از پاتوق‌های دلتنگی‌ام است. 


نمی‌دانم با «صالح‌آبادی» چطور روبرو شوم. دیروز که از افتتاحیه‌ی 
مجلس می‌آمدم. توی حیاط راهم را بست و پرسید: 

-فکر می‌کنی رابطه‌ی مجلي هفتم با خاتمی چطور باشه؟ 

از سر راهش کنار کشیدم و گفتم: 

-این زمین برای خاتمی آب نداره...! 

پله‌های روزنامه را چند تا یکی بالا رفتم و حجم خبرهای مجلس را 
بالا گرفتم و ادامه دادم: 

این مجلس اگه برای خاتمی آب نداره, برای ما که نون داره! 

به ان‌هانی فکر می‌کنم که از این پن+ یکی بعذ از دیگری» آجر 


خواهد شد. 


۳ 


روزهای سخت آشنایی 


-برات کارت صادر نکردند! 

«منصور حسینی»» رئیس اداره‌ی اخبار مجلس این را گفت و از من 
قول گرفت که خبر جایی درز نکند. اما باز هم وقتی به اناق زیر پله 
خبرنگاران رسیدم» اول» رنگ و روی زارم خبر را لو داد و بعد. اشکم که 
هميشه دم مشکم بود. 

«فهیمه‌ی فارس» پی «ناطق نوری» رفت تا خبرش کند برای کار و 
کمکی. «مهناز» گفت: 

باید هماهنگ باشیم. 


و انگشت تهدیدش را به طرفم گرفت و توپید: 


صد بار گفتم مسیح هماهنگ باش! تکروی نکن! 

«ویسمه‌ی ایلنا» با چشم‌های هميشه نگران گفت: 

- شاید واسه‌ی یادداشتی باشه که برای جلسه‌ی معارفه با کوهکن 
نوشتی. 

«كتي ایرنا» از پای میز نیم‌خیز شد و گفت: 

شاید بخاطر کولی‌بازی‌ها و دعوات با بلورچی و شنبه‌زاده اخراجت 
کردند! 

آقای «شاکر» از روزنامه‌ی ایران که اين روزها به جمع خبرنگاران 
پارلمانی اضافه شده بود در جواب «کتی» گفت: 

گه اینجور بو باید اون حضرات رو هم اخراج می‌کردند!نباید کوتاه 
بيائیم. اونارو هم باید اخراج کنند! 

«شاکر ایران» تودار و تشکیلاتی بود. شاید هم به تشخیص «مهناز 
صبح اقتصاد»؛ «مرموز و آب‌زير کاه». برای هر حرف و حادثه‌ای که توی 
راهروهای مجلس در می‌گرفت» طرح و ایده‌ای داشت و خط و ربطهای 
بحران‌ها را خوب به هم درز می‌گرفت و از دل آن؛ راه و چاه را نشان می‌داد 
و نقشه‌ای که بتوان با کمترین هزینه» چند تا از دندان‌های حریف را 
شکست و امتیازی گرفت. روز اول برای آشنایی با همکارانش توی کریدور 
چرخی زد و با همه خوش‌وبش کرد تا به من رسید. روی پله‌های راهرو 
نشسته بودم. منتظر دعوت من نماند. با فاصله کنارم نشست و خود را 
معرفی کرد. از آن چشم و نگاه خجول‌اش بر نمی‌آمد که این طور راحت و 
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بی‌دغدغه حرف بزند و بخواهد از همه بپرسد و سر در آورد. حال و احوال 
درستی نداشتم. می‌خواستم حالی‌اش کنم که برود. 

ببین شازده! اگه اینجا بشینی فردا باید خبرش رو توی کیهان و 
رسالت بخونی! 

خندید و گفت: 

فرداروزنامه‌ی رسالت نوشت: 

«خبرنگاران پارلمانی ایلنا و ایران که از هر روزنه‌ای برای تخریب 
مجلس هفتم بهره می‌گیرند در یک پروژه‌ی هماهنگ در مورد حجاب از 
رئیس و نایب رئیس مجلس سوّال کردند تا خواسته‌های جناحی خود را از 
زبان آنان مطرح کنند.» 

تنها واقعیت این خبر آن بودکه هر دوی ما درباره‌ی حجاب از رئیس 
مجلس و «باهنر» پرسیده‌بودیم. اما ببون هماهنگی قبلی. من پرسیدم و 
او هم پی‌اش را گرفت. اما «بلورچی رسالت» دوید وسط مصاحبه و آنقدر 
سوسه آمد که دیگر جای و ما مثل سگ تیپاخورده. میدان را 
خالی کردیم. 

«زهرای وقایع اتفاقیه» میدان‌دار معرکه شد و گفت: 

نباید این قضیه رو خبری کنیم. باید بی‌صدا پیش بریم و با هیأت 
رئیسه مذا کره کنیم. فکر نمی‌کنم «حدادٍ عادل» و هیأت رئیسه‌ی مجلس 


جدید راضی بشن همین اول کار هزینه‌ی اخراج یک خبرنگار رو بپردازند! 


آقای جمشيدي شرق ته‌مانده‌ی لیوان چایش را یک نفس هورت 
کشید و دفتر و دستکش را جمع کرد وروبه‌روی «زهراي وقایع اتفاقیه» 
ایستاد و غر زد: 

یعنی هزینه‌ی اخراج چند تا خبرنگار آسمون‌جُل بیشتر از هزینه‌ی 
رتصلاحیت هشتاد تا نماینده‌ی مجلس ششمه که نتونن از پسش بر 
بیان؟! 

و خودش با شانه‌های بالا آمده جواب داد: 

-گمون نکنم! 
از شش خلاص شوند. شور و شرارتم حتی برای دوستانم نیز مایه‌ی 
عذابی الیم بود. هر روز منتظر جار و جنجالی بودند که یک سر آن حتما به 
من < جحسبده بود و آن‌ها سرآسیمه میر سیدند تا اشک و آهم ر بعد از 
یک های و هواٍ سخت ببینند و جوری جمع و جورم کنند. «مهناز» 
هميشه می‌گفت: 

هماهنگ نیستی! توی این سمفونی مضحک» تو ساز خودت رو 
می‌زنی و ما باید دنبالت بدویم و گندهایت را رفع و رجوع کنیم! 

مجلس جد بد همهی ارو اساس ما را به هم زده بود. اقلیت مجلس 
ششم در مجلس هفتم به اکثریت رسید و «حداد عادل» رئیس اقلیتِ 
خبرنگاران پارلمانی هم بروز کرده بود. «بلورچي رسالت» و «شنبه‌زاده‌ی 


روزهای سخت آشنایی 0 ۴۲ 


تلویزیون» و «بهزادي کیهان» که تادیروز در سنگر منتقدین» نفس 
مجلس ششمی‌ها را بریده بودند» این روزها به این طرف خاکریز آمده 

موقعیتِ همه‌ی ما بسیار شکننده‌بود. نماینده‌های تازه‌وارد. از اکثریت 
خبرنگاران اصلاح‌طلب» گریز و پرهیز داشتند و از سوی دیگر خبرنگاران 
راستی در برابر هر سوّال بودار و مسأله‌ساز ماء زودتر از نماینده‌ها به حرف 
می‌آمدند و دفاع و توجیه می‌کردند. یک بار تاب نیاوردم و به «باهنر» نایب 
رئیس اول مجلس هفتم که ساکت ایستاده 9 اجازه داده بود «بلورچی 
رسالت» به جای او به سوّالم جواب دهد گفتم: 

-آقای باهنر اجازه میدید آقای بلورچی رو به عنوان سخنگوی شما به 
ملت معرفی کنیم؟! 

که هردوی‌شان غیظ کردند و چیزی نگفتند.ولی از آن پس این رسم و 
روال همیشگی خبرنگاران راستی شده بود که فضای مصاحبه را به بحث و 
جدل با ما بکشانند و ما و نماینده‌های مصاحبه‌شونده را از هرچه مصاحبه و 
گفت و شنود بیزار کنند. پاک از یاد برده‌بودند که در مجلس ششم همیشه با 
«مزروعی»( و«بهزادنبوی»1 ۲ /ودیگران به جای‌مصاحبه» مناظره‌می‌کردندو 
ما ساکت و سرخورده جلسات‌شان را ترک می‌کردیم و گوی و میدان را به 

کار به جایی رسیده بود که هر خبری» هرچند کوچک. از طرف 
نماینده‌ها تکذیب می‌شد و کارمان سخت‌تر می‌شد. «حیدری» مدیر 


عامل ایلنا مجبور شد ضبطی کنار تلفن بگذارد تا موقع مصاحبه‌های 


۱و ۲.دو نماینده‌ی اصالاح‌طلب مجلس ششم. 


تلفنی» از آن استفاده کنیم.«ویسمه‌ی ایلنا» روی کاغذی به طنز نوشت: 

«به یاد آرروزی که نماینده‌ای مصاحبه‌اش با تو را تکذیب می‌کند و تو, 
بی‌ضبط و نوار از روابط عمومی تا هیأت رئیسه سرگردان شوی! پس با 
فشار یک دکمه‌ی ضبط خودت را خلاص کن!» 

در برابر تکذیبیه‌های هر نماینده‌ای» تهدید می‌کردیم که فایل صوتی 
مصاحبه‌اش را در سايتِ ایلنا پاسخ می‌دهیم و کم‌کم این رسم را ایسنا و 
ایرنا و سینا هم پیش گرفتند. 

از صبح تک تک بچه‌ها رفته بودند اتاق «منصور حسینی» و 
کارت‌های بزرگ و بی‌قواره‌شان را گرفته بودند. کارتی با فیطون بلند و 
سفید. پس «کوهکن» کارش رأکرده‌بود. در مجلس جدید « کوهکن» جای 
«بورقانی» راگرفته بود که قبلا رابط مستقیم هیأت رئیسه با خبرنگاران بود 
و خودش مطبوعاتی بود و با روزنامه‌هایی مثل صبح امروز و مشارکت و 
نوروز کار کرده بود. 

گفتند جلسه‌ی معارفه با کارپرداز فرهنگی مجلس جدید است. همه 
رفتیم. از چپ و راست. «کوهکن». برای دومین بار اسمش را می‌شنیدیم. 
بار اول وقتی بود که برای هیأت رئیسه‌ی مجلس انتخاب شد. توی اتاق 
زیر پله‌ی خبرنگاران نگاه همه به سمت «بلورچي رسالت» چرخید که 
بیسکویتش را در چای تر می‌کرد و به کام می‌کشید. می‌دانستیم که تنها 
اوست که در این جمع کار پرداز جدید را می‌شناسد. دستپاچه شد و گفت: 


آدم خوبیه! مطبوعاتی و آشنا به کار خبری! 
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«مهناز صبح اقتصاد» زیر گوشم با شیطنت گفت: 

خدا به دادت برسه! وقتی بلورچی از آون تعریف می‌کنه بعنی دیگه 
نمی‌تونی حال این برادرها رو کمی منقلب کنی وگرنه با رسالت طرفی! 

«بلورچی» شنید و پی حرفش رأگرفت: 

نه فقط کوهکن, ما خط قرمزهای دیگه‌ای هم داریم؛ توکلی» حداد 
عادل, باهنر... 

می‌زنم توی پُرش و می‌گویم: 

یه دفعه بگو خفقون بگیریم و حناقق یک روزه! 

بااشروع جلسه, گل از گل‌مان شکفت. «کوهکن» چند بار خرفهم‌مان 
مطبوعه‌ای پیدا کنیم. امّا خیلی زود کاغذی زير میز دست به دست چرخید 
که روی آن نوشته شده بود: 

«کارگزار یک نشریه‌ی محلی در شهر لنجان» 

معارفه در همان آتاقی برگزار می‌شد که مزروعی و نعیمی‌پور, دو تا از 
رذصلاحیت شده‌های مجلس ششم همیشه در آن کنفرانس مطبوعاتی 
داشتند و «بلورچی رسالت» و «شنبه‌زاده‌ی تلویزیون» و «بهزادی کیهان» 
آن را با داد و بیداد به هم می‌ریختند تا خورد و خوراک تبلیغاتی‌شان جور 
شود. پیش از آمدن «کوهکن» «زهراي وقایع اتفاقیه» با خودکار روی میز 
کوبید و گفت: 


-دیگه توی این اتاق شاهد فریاد و کل‌کل‌های شما نیستیم! 


۶ ۵ تاج خار 

«بلورچی» هم با لحنی که نمی‌شد شوخی یا جدی بودنش را تشخیص 
داد گفت: 

هرچه دوستان نماینده‌ی ما بگویند. دربست قبول داریم! 

چقدر دلم برای خودمان سوخت که نه در مجلس ششم از نیش و 
کنایه‌های آن‌ها راحت بودیم و نه در این مجلس که اکثریت با همفکران 
آن‌ها است و نباید ضعیفکشی کنند. روزنامه‌ی کیهان نوشت: 

«چهارتن از خبرنگاران مجلس با م.ت" جلسه‌ای داشتند تا احتمالا 
یاد بگیرند که چطور در محلس فتنه بر پا کنند.» 

جمشيدی شرق غر زد: 

مصطفی تاج‌زاده و دوستانش اگه می‌تونستند خط و ربط سیاسی 
خبرنگاران رو هدایت کنند یه کاری می‌کردند که خودشون ازگردونه قدرت 
حذف نشوند! 

بی‌راه نمی‌گفت. 

«کوهکن» آمد و بحث‌ها درز گرفته شد. همان اول هندوانه‌هایی 
حواله‌ی زیر بغل‌مان کرد و وعده‌ی سر خرمن که: 

فضای سیاسی برای خبرنگاران را از مجلس ششم هم با تر خواهیم 
کرد و... 

چنین و چنان. 

نوبت به ما رسید. هرکس از چیزی نالید. یکی گفت دستگاه فکس و 
تلفن کم داریم و دیگری گفت فکری برای پارکینگ خبرنگارها بکنید. 


میکروفون به من رسید و شیطانک شانه‌ی چپم کوکم کرد و از دعواهای 
روزانه‌ی خبرنگاران راست و چپ گفتم و نماینده‌هایی که سوالات ما را با 
انگیزه‌ی تخریب چهره‌ی مجلس هفتم می‌بینند و جواب نمی‌دهند. 
گفتم: 

به نظر می‌رسه یک فضای امنیتی بر مجلس حاکم شده و 
خبرنگاران در طرح سوّالاتشان احساس امنیت نمی‌کنند و از هر طرف 
مورد آماج اتهام قرار می‌گیرند و هر روز به جریان و جناحی منتسب 

«کوهکن» از واژه‌ی امنیتی ناراحت شد. ابروهای کلفت و سیاهش 
تاب برداشت و چشم‌هايش جمع و کوچک شد. دور میز چشم گرداندم و 
«هل من ناصر» خواندم تا شاید کسی پشتٍ حرفم را بگیرد و بیاید. 
«کوهکن» مهلت نداد و گفت: 

این فقط نگاو شخص شماست و هیچ کس دیگه چنین مشکلی با 
نمایندگان مجلس هفتم نداره! 

چشم و چارم به دوستان بود و گفتم: 

آقای حدادسوالات مارا تنش‌زامی‌دونه و باهنر هم اون رو 
تأمل‌برانگیز می‌خونه و از جواب طفره میره! همکاران ما در روزنامه‌های 
راستی هم علیه ما قلم می‌زنند و عرصه رو بر ما تنگکردند. اما در مجلس 
ششم ما هرگز برای خبرنگاران منتقد جوسازی نمی‌کردیم و دوستان 
هميشه در طرح سوالا تشون آزاد بودنده کما این‌که همین اتاق همیشه 
شاهد نزاع‌های بسیاری از آقایان با نماینده‌های مجلس ششمبود...! 


«مهناز» پشت چشمی برایم نازک کرد امّا پشتم را خالی نکرد: 

-آقای کوهکن ما با نماینده‌ها مشکلی نداریم اما خبرنگارهای همسو 
با مجلس به سوّالات ما بدبینانه نگاه می‌کنند و فضای مصاحبه رو مسموم 
می‌کنند...! 

گند زد. «کوهکن» دور برداشت و گفت: 

گفتم که ظاهراً فقط خانم علی‌نژاد با این مجلس مشکل دارندو این 
مشکل خودشان است با همکارانش, نه با مجلس هفتم! 

«مهناز» معصومانه نگاهم کرد و زیر لب غر زد: 

-به جان تومی‌خواستم ازت دفاع کنم! 

-ولی خراب کردی! 

«شاکر ایران» فرصت دوباره‌ای برای جولان پیدا کرد و خودی نشان 
داد. میدان‌دار مناظره شد. هميشه دنبال فرصت بود. آن‌روز سر دعوایم با 
«بلورچی» نمی‌دانم او از کجا سبز شد و رگ غیرتی متورم کرد و کتش را 
کند و خود را به معرکه انداخت. همه تعجب کردند. از خوی آرام و منطقی او 
بعید بود. چون او هميشه در بدترین موقعیت‌هاء به گفتگو و مذاکره اعتقاد 
داشت. اما آن روز برای دعوا و زد و خورد آمده‌بود. 

بگو مگوهای‌مان با «کوهکن» ختم به خیری نداشت. یکی از 
خبرنگاران راستی میکروفون را گرفت و گفت: 

ما اجازه نمیدیم هیچ خبرنگاری به نمایندگان بی‌احترامی کنه و هر 
وقت احساس کنیم خبرنگاری به قصد تخریب مجلس هفتم. سوال 
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مسأله‌داری طرح کنه» ساکت نمی‌شینیم...! 

فقط یک «اللّه اکبر» در پایان صحبتش کم بود تاهمه‌ی خاکریزهای 
مارا فتح‌کنند. «کوهکن» هم در مقام تأیید سر تکان دادو از پامنبری‌های 
جدیدش راضی بود. برای ختم موعظه‌اش» چند بار تأکید و تکرار کرد که از 
این جلسه خبری در روزنامه‌ها نوشته نشود. 

همه منگ بودیم. جل و جهاز خبرنگاری‌ام را از روی میز جمع کردم و 
گفتم: 

من می‌نویسم! 

«زهرا ابراهیمی» و «کتی» و «شاکر» گفتند: 

-بهتره چیزی ننویسیم! 

«مهناز» گفت: 

باید هماهنگ باشیم! 

«شاکر» گفت: 

اگه لازم شد می‌نویسیم کوهکن به خبرنگاران مجلس, وعده‌ی 
ازادی بیشتر از ازادی مجلس شش داد. 

گفتم: 

من می‌نویسم کوهکن از کارت‌های جدیدٍ هویت و لباس‌های 
متحدالشکل و آمر به معروف و نهی از منکر هم در این جلسه حرف زد و با 
سکوتش به خبرنگارای راستی اجازه داد که حالمون رو اساسی بگیرن! 

«مهناز» گفت: 


-اگه تکروی کنی و دردسر درست بشه از ما انتظار حمایت نداشته 
باش! 

گفتم: 

من می‌نویسم» فوقش بگن از فردا نی 

و نوشتم. وقایع|تفاقیه گزارشم را کار کرد. «منصور حسيني» اداره‌ی 
اخبار که آماده‌ی برکناری از سمتش بود برای نصیحت مرا به دفترش 
خواست. او متهم بود که برای تحصن مجلس ششمی‌ها بیش از حد و 
حدود اختیاراتش دویده بود. لیوا چایی پیش رویم گذاشت و گفت: 

بعد از کتاب تحصن و ماجرای راه ندادنت به مجلس» هیأت رئیسه 
معتقد بود که نباید خبرنگاری را اخراج کرد. امّا با یادداشت دیروزت اوضاع 
عوض میشه, باید آروم پیش بری! 

«کوهکن» هم چند روز بعد. وقتی از او درباره‌ی تسهیلات رفاهی 
نماینده‌ها می پرسیدم. توپش ترکید و گفت: 

ظاهراً شما از مجموعه‌ای خط می‌گیرید! این‌ها سوال‌های یک 
خبرنگار نیست! 

همان حرف‌های روزنامه‌های کیهان و رسالت را بارم کرد. نگاه 
تحقیرآميزش آزارم می‌داد. گفتم: 

ما اونقدر سواد و تجربه داریم که برای طرح سوال به آقایان م.ت و 
آم. و کلیه حروف ابجد مسأله‌دار رو نندازیم و خط نگیریم! 


۳ 
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«نرگس» نگران بود. نگرانِ من. از صبح چند بار روی پیامگیر پیغام 
روزنامه‌ی «آفتاب بزد». تا این که مسئول سرو پس سیاسی روزنامه‌اش شد 
و خود را از دویدن توی راهروهای مجلس خلاص کرد. 

روز اول آشنایی از اسمم تعجب کرده بود: 

مسیح آسم مردونه است! کی این اسمو برات انتخاب کرده؟ 

خنده‌ام گرفت. با این تصور که پدر روستایی و مذهبی‌ام اسم مسیح ر 
برایم انتخاب کرده باشد تا دقایقی از خنده اشک به چشم‌هایم می‌آمد. ۳ 
بعدش گریه کردم. 
خیلی دوستم داشت برام شعری گفت و صدام کرد؛ مسیح! 

-اسم اون شاعر عاشق پویان نیست؟ 

یکه خوردم. اما خودم را از تک و تا نینداختم و دست و دلم نلرزید. 
نمی‌دانستم اسم «پویان» را از کجا شنید. با کسی درباره‌ی او حرفی نزده 
بودم. هیچ یک از دوستان و همکارام باور نمی‌کردند که من هم روزی 
عاشق شوم. مرا بچه‌ی شرّ و شیطانی می‌دیدند که لحن و لهجه و صدای 
بلندٍ روستایی‌ام مردها را گریزان می‌کرد. تنها چیزی که آن‌ها را به شک 
دست. از اتاي کارم در روزنامه‌ی همبستگی و خبرگزاری ایلنا به کوچه‌های 
اطراف می‌کشاند. 


عادت داشتم توی خواب گزارش کاملی از عملکرد روزانه‌ام به اطرافیان 
بدهم. یک عادت و مرض خانوادگی است. «داداش محسن» که از همه 
راه می‌رود و «علی» داد و هوار راه می‌اندازد. فقط «آبجی مینا» خواب آرامی 
دارد. 

دیشب «نرگس» مهمان من بود. معمولاً کسی را به خلوتم راه 
نمی‌دهم. از همینش می ترسیدم. 

-نه! دیشب فقط از اخراجت می‌گفتی و بااکوهکن و باهنر و بلورچی 
دعوا داشتی...! 
بعد از اسم من آمده است. مثل اسم فامیل. مسیح پویان. 

«نرگس» نگران بود. صدایش می‌لرزید. هميشه خبرهای دست اول 
داشت. امّا وقتی او چندبار زنگ می‌زد و روی پیامگیر موبایلم» اسمش بعد 
از «علی» و «داداش محسن» و «پویان» بیشتر از همه تکرار می‌شد. مرا 
هم نگران می‌کرد. یعنی خبری هست. خبری بد. 

صدایش می‌لرزد: 

سایت شریف‌نیوز داره برات پاپوش درست می‌کنه...! 

خبر را توی سایت می‌بينم. با این که مسئولین سایت راستی هستند. 
از نماینده‌های مجلس هفتم انتقاد کردند که خبرنگاران پارلمانی از آن‌ها 
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سیاسی تر هستند چون در مواجهه با آن‌هاء راه به راه گاف می‌دهند. آخر 
گزارش» نوشته بود خبرنگار همبستگی قصد دارد با یکی از نماینده‌های 
مجلس ششم ازدواج کند. 

«مهناز صبح اقتصاد» سر به سرم می‌گذارد: 

-پویان اسم مستعار کدوم یک از نماینده‌های مجلس ششمه؟! 


لك 

«ناطق نوری» نماینده‌ی نوره با رنگ ورویی بر افروخته آمد و به زبان 
شمالی کلی نصیحت کرد و گفت این‌بار کاری از او ساخته نیست. «ناطقي 
نوری» تنها طنابی بودکه از اردوگاه راست به طرفم دراز شده بود. از مرام و 
منش لوطی‌وارش خوشم می‌آمد. امّا او هم آب‌پاکی را ریخت روی دستم. 
روی دست همه باد کرده بودم. «ناطقي نوری» می‌گفت تک‌تک اعضای 
هیأت رئیسه را دیده بود و خواست کاری برای من بکنند. اما همه گله 
داشتند که من علیه تک‌تک‌شان توی ایلنا و همبستگی مطلب نوشتهام و 
دردسرسازم و مُمرض و پُرهیاهو و چنین و چنان. 

فرشته‌ی شانه‌ی راستم زیر گوشم گفت: 

-اگر مطلب امروزت را توی‌روزنامه ببینند حسابی خاک بر سر میشی. 

نمی‌دانستم به «آقاجون» و «مامان» چه بگویم و چطور بگویم. چند بار 
خواستم زنگ بزنم شمال و حرف شیطانک شانه‌ی چپم را از روی 
بدجنسی تحویل «آقاجون» بدهم. بگویم همین مجلس هفتمی که 


سنگش را به سینه می‌زنی و با پیروزیاش دو رکعت نما شکر خواندی» 
زورشان به دخترت رسیده و حتی نق ونوق‌های یک دختر دهاتی 
جیغ‌جیغو را هم نتوانستند تحمل کنند و اخراجش کردند. اما فرشته‌ی 
شانه‌ی راستم دست می‌گذاشت روی شصتی تلفن و نمی‌گذاشت شماره 
بگیرم. «مامان» چه گناهی داشت. بیجاره هر صبح از شمال زنگ می‌زد و 
به بهانه‌ی اینکه برای رفتن به مجلس از خواب بیدارم کند. خروار خروار 
نصیحت بارم می‌کرد و می‌خواست که سر قلمم راکمی بچرخانم و کسی ر 
با نوک تیز آن نجزانم. به «داداش محسن» گفته بود می ترسد بلایی که سر 
«زهرا کاظمی»(۱) آمد. دامنگیر من هم بشود. 

دوباره به اتاق زیر پله می‌رسم. هنوز حرف من بود و کارتی که برایم 


صادر نشد. 
«هنگامه‌ی توسعه» گفت: 


-ولی مسیح اگه اخراج بشی خیلی بازتاب دار شاید رسانه‌های 
خارجی هم بنویسند! من خودم حتماً با تیتر درشت خبرش رو کار می‌کنم... 

با انگشتان لغزانش» تیترش را در هوا ترسیم کرد و خیلی حماسی 
خواند: 

-... پس از چندین بار تلاش ناموفق, بالاخره مسیح علی‌نژاد اخراج 
شدا! 


کسی نخندید. «شاکر ایران» باابروهایی به هم آمده گفت: 


۱ خبرنگار کانادایی ایرانی‌الاصل که در زندان ایران به طرز مشکوکی درگذشت. 
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باب اخراج خبرنگارهای دیگه هم باز میشه... 

و شعری از برتولا برشت را در مدح و منقبت آزادی و مذمت 
سرکوبگران آزادی» چاشنی نطقش کرد. 

«ناطقي نوری» برافروخته تر از قبل برگشت.روزنامه‌ی همبستگی توی 
دستش مچاله شده بود. این دفعه زبان شمالی را فراموش کرد و جوری که 
همه‌ی همکارام بفهمند تشر زد: 

آخه دختر! تو که کارت نگرفتی حالا یادداشت بلند و بالا هم توی 
همبستگی چاپ می‌کنی که خبرنگاران گردن خم نمی‌کنند برای 
کارت‌های گردن آویز! این کارت برای شناسایی شماست برای هویت 
شماست! 

نشستم پشتِ میز چای و بیسکویت و گفتم: 

اونایی که توی این مجلس ناشناس هستند و باید شناسایی بشن 
خبرنگارا نیستن... 

فرشته‌ی کوچکم زار می‌زد و التماس می‌کرد که: 

-تورو خدا خفه شو! به مامان فکر کن! به آقاجان و به پویان که به 
همه‌ی دوستاش سفارش کرده شب‌هاء حتماً اخبار گوش کنن تا تو رو 

خفه می‌شوم و دم نمی‌کشم. به خاطر «پویان». فقط می‌گویم: 

دازه‌تزای قعاسایی ماسکا بای اننکه عضرات ما رو یشتاستد و ده زد 
تله‌ی سوالات مسأله‌دار و تنش‌زای ما ندهن! 


البته این را توی دلم می‌گويم. فرشتهکوچولوی شانه‌ی راست مُخم را 
می‌خورد تا راضیم کند به «حداد عادل» رو بیاندازم. به حرف شیطانکم 
نیست که دلم رضا نمی‌دهد. «حداد» دیگر به شوخی‌های من لبخند 
نمی‌زند. یکی از همان روزهای اول ریاستش, مرا آن بالاء در جایگاه 
خبرنگاران دیده بود که به عادت همیشه دستی زیر چانه دارم و با دست 
دیگر مشغول نوشتن گزارشم هستم. مانتوی جدیدی که برای مجلس 
هفتم خریده بودم گشاد بود و سر آستین‌هایش به پایین می‌شرید و مچ و 
آرنج استخوانیام را لخت می‌کرد. «حداد» از جایگاه ریاست دیده بود و با 
حجب همیشگی‌ اش برای تذکر چند بار آنگشت اشاره‌اش» مچ تا آرنحش 
را نشان داد تا حالیم کند استخوان‌های دستم را از نگاه نامحرمان بدزدم. 
از تذکرش نرنجیدم. خوشحال هم شدم که شخصیتی مثل او که در جایگاه 
اداره‌ی یکی از ارکان ثلاثه‌ی مملکت نشسته است از حفظ ناموس 
بی‌پناهی چون من نیز غافل نیست. بعداز ظهر آن روز, به حرمتِ آن همه 
غیرت بود که چند کوک به آستینم زدم تا شش دامنم را نگیرد. 

روزهای آخر مجلس ششم که پیروزی قطعی آبادگران تهران اعلام 
شده بود» قشقاوی نماینده‌ی رباط کریم که یکی به راست می‌زد و یکی به 
چپ برایم تعریف کرد؛ روزی در جلسه‌ی علنی مجلس ششم کنار 
«حداد» نشسته بودم که تو را در جایگاه خبرنگاران نشانم داد و گفت: 

خبرنگار شیطونیه! چهارچشمی ما رو می‌پاد تا اگه وقتی دستمون 
اشتباهاً به طرف دماغمون بره» توی گزارشش بنویسه آبادگران که هميشه 
دستشون توی دماغشونه چطور می‌خوان مملکتی رو بگردونن! 
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فردای روزی که بخاطر یک مقاله, به دادگاه قاضی مرتضوی احضار 
شده بودم با یک کفش قرمزء مل کفش‌های کوچکي پینوکیو به مجلس 
آمده‌بودم. «حداد» به «كتي ایرنا» گفت پیغامش را به من برساند که کفش 
قرمز شگون ندارد و قصه‌ی «فائزه هاشمی» را یادآوری کرده بود که با 
کفش قرمز کاندیدای مجلس ششم شد امّا رأینیاورد. توی راهرو «حداد» 
را دیدم که در حلقه‌ی خبرنگاران» سر به زیر رد می‌شد. خودم را رساندم و 
گفتم: 

آقای حداد اگه کفش قرمز نپوشم و اگه یه روزی روزنامه‌ای راه 
انداختید» حاضرید منو به عنوان خبرنگار استخدام کنید؟! 


به عادت همیشه سرش را بالا نیاورد تا صاحب صدا را ببیند. خندید و 


گفت: 
شما کفش قرمز بپوش, اما پا توی کفش ما نکن اونوقت فرش قرمز 
هم زیر پات پهن می‌کنیم! 


«بلورچی رسالت» باز هم سوسه آمد: 

_نه آقای حداد! اینها اصلاح بشو نیستن! 

دیگر کفش قرمز هم نپوشیدم. «حداد عادل» به قشقاوی گفته بود: 
هفتم ذهنیت آون‌ها رو تغییر میدیم! 

بعدها در مجلس هفتم» وقتی «زادسر» نماینده‌ی راستی جیرفت در 
صحن علنی با دست به طبقه‌ی بالا اشاره کرد و نسبت به پوشش 


خبرنگاران تذکر داد باز هم این «حداد عادل» بود که از ما و پوشش‌مان 
دفاع کرد و گفت: 

-پوشش خبرنگاران بهتر شده و انشاءالله بهتر هم خواهد شدا 

می‌دانستم «زادسر» و دوستانش از چه ناراحت هستند. حتم داشتم که 
او هم خبرٍ رسالت را خوانده بود که دیروز ماجرای من و عکاس خبرگزاری 
رأنوشته بود که دنبال سوژه‌ای بودیم که از دستمان در رفت. چند تااز 
نما پنده‌هاء لابد از خستگی وکار زیاد» به قیلوله‌ای کو تاه تن داده بودند که تا 
بجنبم و عکاس‌مان را پیدا کنم. آن‌ها از خواب پریده بودند. رسالت زیر 
تیتر «دیر آمدی سوژه پرید» از کارمان انتقاد کرد و نوشت که ما به دنبال 
جوسازی علیه مجلس هفتم هستیم. پاک از یاد برده بودند که روزی 
خمیازه‌ی بهروز آفخمی و کش و قوس‌های چند نماینده‌ی مجلس ششم 
را عکس صفحه‌ی اول روزنامه‌هاشان کرده بودند. شاید به قول «نرگس 
آفتاب», خواب نماینده‌های مجلس ششم مکروه است 9 خواب مجلس 

«حداد عادل» بعد از جلسه به جمع ما آمد و صمیمانه و خونگرم به 
سوّال‌ها جواب داد و در برابرگله‌ی ما از برخوردهای دفعی و عجیب بعضی 
از نماینده‌ها با صدای بلند خندید و گفت: 

من که از شما دفاع کردم و گفتم حجابتون بهتر شده! 

پشت سرم «شهرزاد خراسان» گردن کشید و بادلخوری گفت: 
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در گوش «شهرزاد» گفتم: 

-خوب وضع فرق کرده, تو دیگه شلوار جین نمی‌پوشی و من هم با این 
مانتوی گشاد خیلی خانم شدم! 

یادم رفت که با «شهرزاد خراسان» قهر بودم. اما او بادش بود و با اخم 
گفت: 

واه چه خانمی هم شدی! فکر می‌کنم بجای خبرنگار عنکبوتی باید 
بهت می‌گفتن خبرنگار خفاش! 

با این همه راضی نمی‌شدم که برای شفاعت» خودم را به «حداد 
عادل» برسانم. به مجلس و خبرهای خوب و بدش عادت کرده بودم. 
نمی‌دانم توی سرویس‌های دیگر روزنامه و خبرگزاری ایلنا جایی برایم 
هست يا نه. «صالح‌آبادی» مدیر مسئول روزنامه‌ی همبستگی, روزهای 
اول مجلس هفتم با ناامیدی به فکر حذف پُست خبرنگار پارلمانی بود. 
می‌گفت: 

توی این مجلس نیازی به حضور خبرنگار نداریم و می تونیم همه‌ی 
خبرهایش را از سایت‌ها و خبرگزاری‌های رسمی بگیریم. شما برو توی 
سرویس سیاأسی! 

تنم لرزید. فکر اينکه توی اتاقی بنشینم و با تلفن مصاحبه بگیرم و 
خبرهای تلکس‌ها را تنظیم کنم آشفته‌ام می‌کرد. دست و پا زدم و به هر زار 
و زوری بود راضی‌آش کردم تا همچنان در مجلس بمانم. گفتم می‌شود در 
مجلس بود و با موضعی انتقادی و اصلاحی کار کرد. چند روز بعد به حرفم 


رسید و استدلالم راقبولکرد. ما الا مجبوربودمبه پیشنهاداودوبرهفکر 
کنم. نباید زندگی‌ام را لنگ و منتر این مجلس کنم. 


۳ 


«نرگس آفتاب» از سر بند همان اعترافاتِ رویایی و بی‌جایم پاپیچم 
می‌شد و تا حرف و حدیثی ازم درز نمی‌کرد دست از سرم بر نمی‌داشت: 

-برات شعر هم گفته؟ 

چهار سال بود که عادت به حرف زدن نداشتم. حرف زدن درباره‌ی او. 
چهار سال آن را همه پنهان کرده‌بودم. ترجیح دادهبودم همه مرا دختری 
شلوغ و سبک‌سر بدانند که هیچ رازی ندارد و در تنهایی‌هایش» هیچ غمی 
دلش را نمی‌آزارد. وقتی فهمیدند تنها زندگی می‌کنم و حاضر نیستم با 
برادرهایم «داداش محسن» و «علی» باشم. گذاشتند به حساب روحیه‌ی 
استقلال طلب من و اینکه هیچ مردی» حتی برادرهایم حاضر نیستند شرّ و 
شورم را تحمل کنند. 

-اولین شعری که برام گفت این بود: 

«... اما مسیح من 

وقتی تاج خاربه سرت زدند 

تازه اول بهاره...» 

و خرو خامم کرد! 

شاعر عاشق» کشفب جدید «علی» بود. لاغر با رنگ و رویی سفید و زرد. 
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موهایی بلند و ژولیده. کرم کتاب بود و هميشه تنها. در بحرانی‌ترین 
لحظه‌ی زندگی‌ام با او آشنا شدم. به تنها چیزی که فکر نمی‌کردم عشق 
بود. «علی» می‌گفت عشق تنها راه گریز از همه‌ی ناامیدی‌هايم است و به 
شوخی می‌گفت برای عاشق شدن روزی سه بار بعد از غذا و هر بار پنج 
دقیقه به او فکر کنم. نیاز به این کارها نبود. در امد و شدهایش به روستای 
قمی‌کلاه ول چشم و ابروهای زیبایش نگاهم را برد و بعد صدای همیشه 
غمگینش دلم را. 

«آقاجون» و «مامان» شسپر و دبیرستان رفتنم را باهمه‌ی 
دردسرهایش پذیرفته بودند و دندان روی جگر گذاشتند تابه دیپلمم 
برسم. بعد از آن می‌بایست در خانه می‌ماندم تا مردی از راه برسد و انتخابم 
کند و خواستگاری و نامزدی و ازدواج و از این اباطیل. 

«آقاجون» می‌دانست که آوازه‌ی عصیانم در همه‌ی روستاهای اطراف 
پیچیده است و هیچ جوا متشرعی زنگ خانه‌ی ما را نخواهد زد. سال 
آخرٍ دبیرستان» چادر از سر گرفتم و عاقي والاین شدم. به قمی‌کلا نیامدم و 
خانه‌ی «مینا» خواهر بزرگم در شهر ماندم تا پایان دبیرستان. 

«شاعر» می‌آمد و می‌رفت و هربار چیزی از وجودم را با خود می‌بُرد. 
سا آخرٍ تربیت معلم رامی‌خواند. شعرهایش قصه‌ی پریشانی من بود. 

«... اما مسیح من 

وقتی تاج خار به سرت زدند 


تازه اول بهاره...» 


در خلوتِ قمی‌کلا» دلم برای هیاهوی شهر و دیدن او پر می‌زد. 
دخترهای همدوره‌ای من یک به یک به خانه‌ی بخت می‌رفتند و من مثل 
بختک روی سینه‌ی «مامان» و «آقاجون» مانده‌بودم. 

به بهانه‌ی دیدن «مینا» به شهر می‌رفتم و «شاعر» را می‌دیدم و کتاب 
می‌گرفتم و کتاب می‌دادم. در یکی از همین قرارهاء حرف دلش را گفت که 
مدت‌ها منتظر شنیدنش بودم. «علی» ماجرا را برای خانواده گفت و 
اطمینان داد که او پسر خوبی است و صاحب فهم و کمالات که به زودی 
معلم خواهد شد و چنین و چنان. «مامان» «شاعر»م را لنگه کفشی در 
بیابان می‌دید و «آقاجون» هم با اکراه پذیرفت. 

بی‌سروصدا عقد کردیم. سالی گذشت و شاعرٍ من راه دراز تربیت 
معلم مشهد را تا شمال با شوق می‌آمد و با دلتنگی می‌رفت. تا آن روز 
هیچ‌وقت دلتنگ هیچ مردی نبودم. مردهای خانواده‌ی ماء «آقاجون» و 
«داداش محسن» و «حمید» هميشه مشغول جبهه و جنگ بودند. 
شب‌های زیادی را به خاطر دارم که هر سه آن‌ها در جبهه‌ی جنگ بودند و 
ما با فانوسی دودگرفته می‌ماندیم و «علی» که هر صبح جلوی آینه 
می‌ایستاد تا سرعتِ سبزشدن ریش و سبیل‌اش را ببیند و بزرگ شود و 
برای آموزش نظامی ثبتِ نام کند. آن روزهاء بجای دلتنگی برای مردهای 
خانواده. بیشتر نگرانِ سلامتی‌شان بودم. هر روز خبر شهادت دوستان 
آن‌ها می‌رسید و ما آرزو داشتیم مردهای خانواده مجروح شوند امّا زنده به 
خانه برگردند. 

دومین بهار نامزدی ما بود که فهمیدم. «علی» درگیر بازی خطرناک 
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سیاست شده است و شاعر مرا هم دنبال خود کشانده است. بعدازظهر 
پانزده خرداد بود که به سراغ من و «شاعر» آمدند. «علی» را هم گرفته 
بودند. روزهای خوبی نبود. زندانی شدن ماء ننگ بزرگی برای «آقاجون» 
اس هسام شسیقی وی نیع کی ورن 
«شاعر» هم به سه ماه حبس قطعی و چند سال حبس تعلیقی. امّا برای 
«علی» سه سال و نیم بریده بودند. «آقاجون» و «مامان» پیر شدند تا 
«علی» بعد از سه سال آز اد شد. یک سال بعد از آمدن دولت اصلاحات «خاتمی». 


در سلول ساری فهمیدم که کس دیگری نیز همراه من است. برای 
همین بعد از آزادی. همه به فکر مراسم ازدواج ما بودند. مراسم ازدواج ماء 
شام غریبان بود و خانه‌ی بختمان؛ آلونکی دوازده متری در یکی از 
محله‌های قدیمی بابل بود که مستراح و آشپزخانه‌اش را در همان یک 
وجب جا درست کرده بودند. 

«شاعر» با سوء سابقه‌ای که پیدا کرده بود نمی توانست به شغل 
معلمی‌اش برگردد. باید کاری می‌کردم. به فکر گل‌فروشی بودم امّا قبول 
کردم که منشی یک شرکت کوچک باشم. از آن جآبی گرم نمی‌شد. شکمم 
روز به روز بالاتر می‌آمد و حجم نگرانیام با آن باد می‌کرد. دوربینی کرایه 
کردم و از مجالس عروسی و جشن‌های تولد فیلم می‌گرفتم. کارم گرفت و 
اسمی توی شهر در کردم و همه سراغم را می‌گرفتند. خسته از راه 
می‌رسیدم و «شاعر»» شانه‌هايم را ماساژ می‌داد و شعرهای جدیدش را 
برایم می‌خواند. می‌دیدم که از خانه‌نشینی اش شرمگین است و با دیدن رد 
همیشگی دوربین فیلمبرداری روی شانه‌ی نحیفم» اشک می‌ریخت و دلم 


رامی‌شورید. در دفتری که من دخل و خرج‌های زندگی‌مان را در آن 
یادداشت می‌کردم. او نیز شعرهایش رامی‌نوشت. در یک صفحه من از 
خرج آب و نان و تعمیر سنگ مستراح می‌نوشتم و او در صفحه‌ی مقابل 
می‌نوشت: 

«... درکوچه‌ام طلوع می‌کنی 

با دستی از نان داغ...» 

با اولین پس‌اندازم. کامپیوتری برای او خریدم که از آن پس مونس 
تنهایی‌هايش شد. خوره‌ی کامپیوتر شد و شعر و شاعری از یادش رفت. یاد 
گرفت باکامپیوتر فیلم‌های عروسی را با تصاویر زیبا و موسیقی‌هایکوچه 
و بازار بَرّک دوزک کند واین‌جوری مشتری بیشتری پیداکردیم. 

«نرگس آفتاب» هرچه بیشتر قصه‌ام را می‌شنید. بیشتر می‌پرسید و 
راحتم نمی‌گذاشت: 

-بالاخره چی شد؟ 

اولین شعر «شاعر» را خواندم: 

-«... اما مسیح من 

وقتی تاج خار به سرت زدند 

تازه اول بهاره...» 

و گفتم: 

اما اون هم تاج خاری به سرم زد و رفت! 
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بیرون باران بود. ظهر بود اما هوا تاریک وگرفته بود. منتظر می‌مانم تا 
بچه‌ها موبایل و وسایل ممنوعه‌شان را از حبس حراستِ مجلس بگیرند و 
بیایند. پیام‌های تلفنی‌ام ر می‌شمارم. «مهناز صبح اقتصاد» و9 
«هنگامه‌ی توسعه» دورم را می‌گیرند تا باز به پیام‌ها و تلفن‌های من 
بخندند. کار هر روزشان است. و کمی هم رقابت. 

چهارده تا 

مطمئناً ده تاش از طرف داداشت علی بوده که به ناهار دعوتت کرده 
دفترش...! 

چهار سال است که آشپزی از بادم رفته است و شام و ناهارم شده 
غذاهای آماده 9 ساندویچ. هرجا که سفره‌ای پبهن باشد 9 یک غلای 
خانگی» بااولین تعارف خودم را پای سفره می‌اندزم و آخرین نفری هستم 
که از پایش بلند می‌شوم. «محسن» می‌گفت: 

از اولش هم آشپزی بلد نبودی که شوهرت یه چش و ابروی ساده رو 
بهانه کرد و رفت! 

هميشه تلفن‌هايم همین‌جور بود. با این تفاوت که این‌بار «نرگس 
آفتاب» هم پنج بار زنگ زده بود و منتظر تماسم بود. نگرانم کرده بود. از 
صبح خبرهای خوبی از روزنامه‌ها نمی‌شنيديم. بعضی از گردان نده‌های 
سایت‌های خبری را دستگیر کرده بودند. سایتِ خبری «رویداد» را هم 


بسته بودند و «حنیف مزروعی» را بازداشت کرده بودند. سایتِ «امروز» را 
هم که با مدیریت «مصطفی تاجزاده» اداره می‌شد فیلترینگ کردند و 
روزگار خوشی نداشت. چند روز قبل‌روزنامه‌ی کیهان در سرمقاله‌ای از نفود 
یک شبکه‌ی عنکبوتی خبر داده بود که از بیگانگان خط می‌گرفتند. آن‌روز 
هم «نرگس» زنگ زده بود و خبر را داده بود: 

همه رو با حروف اول اسم و فامیل‌شان نام برده؛ «م.ت» «ز.ب». 
«م.» و «ش.ص». وقتی اسم‌ها رو با ترس و لرز و با سلام و صلوات 
می‌خوندم جونم بالا اومد تا اسم تو رو نبینم! این دفعه رو شانش آوردی... 
خلاصه خیلی احتیاط کن... گزک به دست‌شون نده...! 

سفارش کرد که آهسته بروم و پا روی یال و دم کسی نگذارم. از آن روز 
چند نفر از آن‌هایی که روزنامه‌ی کیهان با حروف ابجد اسم‌شان را آورده 
بود دستگیر شدند و این تلفن «نرگس» ترس به دلم انداخته بود. توی 
ماشین, پشتِ فرمان میان غلفله‌ی بچه‌ها که برای هم فبی می‌آمدند. 
طاقت نیاوردم و شماره‌ی «نرگس» را گرفتم. 

چه خبر نرگس؟ 

صدایش می لرزید: 

-سایت گویاً" اسم توو یکی از خبرنگارهای خبرگزاری دولتی رو هم 
به شبکه‌ی عنکبوتی اضافه کرده...! 

تنم مورمور می‌شد. دست‌هایم يخ کرده بود و فرمان توی مشتم لق 
می‌زد. یاد روزهای بٍ احضارم افتادم که خبرش را به هر زحمتی بود از 


روزهای سخت آشنایی 0 ۶۷ 


«آقاجون» و «مامان» پنهان کرده بودم. 

..توی سایت نوشتن که قبلاً در شمال پرونده‌ی امنیتی داشتی و به 
زودی پرونده‌ی اخلاقی‌ات هم رو میشه...! 

باران تند کرده بود و زورش به لخ‌ولخ برف‌پاکَن ماشین می‌چربید. 
چیزی از خیابان پیدا نبود. 

درد رز 

نمی‌خواستم چیز دیگری بشنوم. باید خودم را به دفتر «داداش 
محسن» می‌رساندم. آخرین پناهم بود. بلا بود چطور گندهايم را رفع و 
رجوع کند. در یک موقعيتِ مناسب, خود را از دستِ دوستان خلاص کردم. 
«مهناز صبح اقتصاد» قبل از این که پیاده شود باصور تی درهم و آشفته غر 
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دابا ما هباهنگابودی 

«هنگامه‌ی توسعه» گفت: 

یادت باشه بالای گزارشت بجای به گزارش خبرنگار پارلمانی 
بنویسی؛ «به گزارش عنکبوت پارلمانی ایلنا...» 

«ویسمه‌ی ایلنا» هم خیس و آبچکان تا کمر از پنجره‌ی ماشین تو 
آمد و روی کاغذی که قبللاً نوشته بود «تاکسی سرویس کُزت» خط خطی 
کرد و ذرشت و قرمز نوشت: «تاکسی سرویس عنکبوتِ شمالی» 


به‌هم ريخته تر از آن بودم که بخندم. 


برای «دادازش محسن» شرح کشافی از اتفاقات چندروزه‌ی مجلس 


گفتم و ساکت شدم. «شاکر ایران» و «کتي ایرنا» زنگ زدند. خبر را دیده 
بودند. هر دو از خبرگزاری‌های دولتی بودند و متهم به عضویت در شبکه‌ی 
عنکبوتی. اما هر دو نسب و نسبت‌شان را با هر فرقه‌ی عنکبوتی منکر 
بودند و دیگری را متهم می‌کردند. 

«داداش محسن» مثل هميیشه توصیه کرد خود را از مجلس کنار 
بکشم و به طرح‌های پژوهشی و چاپ کتاب‌های دیگرم برسم. با «منصور 
حسینی» اداره‌ی اخبار مجلس تماس گرفتم تا شماره‌ی تلفن 
نماینده‌های جدید را بگیرم. او هم امیدی نداشت که کارت تردد در محلس 
برایم صادر شود: 

کارت بهت ندادن اونوقت تو دنبال شماره‌ی تلفن نماینده‌ها هستی؟ 

به شماره‌ها احتیاج داشتم. صبح با «شهرزاد خراسان» دعوایم شد. راه 
افتاده بود دنبال نماینده‌ها و از تک‌تک آن‌ها اسم و تلفن‌هاشان را 
می‌پرسید. این راهش نبود و وقتی وظیفه‌ی اداره‌ی اخبار را به او یادآوری 
کردم عصبانی شد و گفت: 

من نمی‌خوام مثل شما کار سیاسی کنم. من خبرنگارم و به چپ و 
تکام نامیا 

دلم از جای دیگری پر بود و سر او داد زدم. فضای اتاتي زیر پله دیگر 
خبری نبود» یک دعوای کاملاً زنانه. «شهرزاد» دختری منظم است که 
می‌شد آن را حتی از نوع لباس‌پوشیدن و راه رفتنش فهمید. درست 
نقطه‌ی مقابل من که شلوغ و پُرهیاهو هستم و بی‌نظم و حواس پرت. سر 
میز ناهارخوری همیشه با من بحث دارد و سعی می‌کند به زور راه و رسم 
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زنانه و ظریف غذاخوردن و آدابش را یادم دهد. 

-صدبار بهت گفتم قاشقی غذای یک خانم نباید پُرو لبریز باشه! بجای 
اینکه سر سنگینت رو با دهن باز مثل کلاغ به طرف قاشق ببری, قاشق رو 
آهسته به طرف دهنت ببر و لازم نیست قاشق را تا دسته توی حلقت فرو 

این کلاس هر روز مابود و او خسته نمی‌شد. امّا همه‌ی‌دستورهای او تا 
سه لقمه‌ی اول بیشتر دوام نمی‌آورد و او غر می‌زد: 

جون به جونت کنن دهاتی هستی! خدا به داد اون مردی برسه که 
برای آشنایی با تو به یه ناهار دعوتت کنه! همون دو دقیقه‌ی اول سر و 
روش پُراز شتک‌های ماست و برنج تو ميشه و در میره! 

کسی از همکارانم از ازدواج و بلایای بعدش خبر نداشت. فقط «نرگس 
آفتاب» می‌دانست. دعوای زنانه با «شهرزاد خراسان» را «کتی ایرنا» 
میدان‌داری کرد و غائله ختم به خیر شد. «کتی» قصه‌اش را با یکی از 
نماینده‌ها برایم تعریف کرد: 

-بهش گفتم شماره‌ی همراهتنومی‌خوام. به رگ غیر تش برخورد گفت 
خانم‌ها! گفتم حاج‌آقا برای مصاحبه می‌خوام. اون شماره موبایلی که 
مجلس بهتون داد رو بهم بدید. که عصبانی شد و داد و هوار راه انداخت که 
این جا مجلس ششم نیست که به همه‌ی نماینده‌هاش موبایل و ماشین و 
خونه بده...! 


پشت تلفن» قصه‌ی «کتی ایرنا» را برای «منصور حسيني» اداره‌ی 
اخبارگفتم تا مثل دوره‌ی گذشته» شماره‌ی همه‌ی نماینده‌ها را بای‌مان 
تههیه کند. اما و هنوز می‌خندید و به شوخی می‌گفت دست از سرٍ مجلس 
بردارم. من دست بردار نبودم. کارم بود. بخشی از زندگی‌ام. نمی‌توانستم 
جور دیگری باشم. برای داشتن شماره‌ها نمی‌خواستم دست به دامن 
«شهرزاد خراسان» و خبرنگار ایسنا شوم. فرشته‌ی‌کوچولویم گوش راستم 
را می‌کشد و می‌گوید: 

-نه به آن غرزدن‌ها نه به این غرور بیج 

به «منصور حسینی» گفتم: 

-امروز توی اتاقي زیر پله‌ی خبرنگاران» همه تصمیم گرفتند که اولا 
کارت‌های جدید را به گردن آویزان نکنن» ثانیاً اگر قرار به اخراج من شد 
دلیلش اعلام بشه! 

خوب دلیلش رو من بهت میگم کسی گزارش داده که خبرهای 
مجلس رو تو به سایتِ آمروز و «م.»می‌رسونی... اینجا همه دنبال همین 
بهانه هستند... 

باز صدایم بالا رفت. پریدم وسط حرفش که: 

-مگه مجلس چه چیز سرّی داره که یه آدم بی‌دست و پایی مثل من 
بتونه پهش دست پیدا کنه؟ تازه کادر فنی سایت امروز هم در بازداشت 
هستند, آون‌ها می‌تونن شهادت بذن که من این کاره نیستم و هیچ تماسی 
با اون‌ها نداشتم! 
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بی‌خود دست و پا می‌زدم. بوی الرحمانِ «منصور حسینی» و میزش 
هم بلند شده بود و از او هم کاری ساخته نبود. بیشتر دلهره به دلم 
می‌انداخت تا امید و ایمانی به ادامه‌ی کارم. 

_اگه با شنبه‌زاده دعوا نمی‌کردی کار به این‌جا نمی‌کشید! چرا 

روزهای مجلس ششم با «شنبه‌زاده‌ی تلویزیون» و «بلورچي رسالت» 
جورم جور بود. شاید به خاطرٍ شرایطشان بود. در آقلیت بودند و گاهی مر 
آن‌ها نمی‌رسید. برای‌شان ترتیب دهم. سر به سر هم می‌گذاشتیم و کمتر 
از هم دلگیر می‌شدیم. به «بلورچي رسالت» می‌گفتم: 

آخر ما نفهمیدیم تو خبرنگاری یا شنود سیار؟! 

و او هم از خنده ریسه می‌رفت و سرخ و سیاه می‌شد. شوخی‌هایم را 
همراهی می‌کرد تا دیگران را هم بخنداند. روزی که از «خاتمی» درباره‌ی 
اظهارات امام جمعه‌ی قم پرسیدم که معتقد بود شورای نگهبان باید 
صلاحیت داوطلبان نمایندگی را جوری بررسی کند که مثل الک کردن آرد 
برای جداسازی فضله‌ی موش از آرد باشد» «شنبه‌زاده‌ی تلویزیون» به من 
نزدیک شد وگوشه‌ی کتش را بالا آورد و وانمود کرد با شنود یا بی‌سیمی 
خیالی حرف می‌زند: 

الو یک دو سه! برادرا! لطفاً صدای خانم علی‌نژاد رو برای 
پرونده‌سازی ضبط کنید! 


با شروع کار مجلس هفتم فقط یک‌بار راه شوخی را باز گذاشت و گفت: 

با پیشرفت تکنولوژی لازم تیست من شسنود رو فعال کنمه 
دستگاه‌های شنود را جوری تنظیم می‌کنن که به صدای تو و سوّال‌های 
مسأله‌دارت حساس باشه و خود به خود فعال بشه! 

آن روز نماینده‌ها با هیأت دولت جلسه‌ی مشترک داشتند. شعار «حداد 
عادل» تعامل با دلت بود و تشویق می‌کرد کسی از یانش به استیضاح 
وزرای «خاتمی» نیندیشد. اما من به ساز شیطانک شانه‌ی چپم 
می‌رقصیدم و از نماینده‌های جوان و تندرو درباره‌ی استیضاح و میزان 
نارضایتی‌شان از وضعیتِ حجاب در کشور و مسأله‌ی جداسازی دختران و 
پسران دانشجو می‌پرسیدم و آن‌ها هم نظرات‌شان را تند و صریح 
می‌گفتند. «بلورچی رسالت» و «شنبه‌زاده‌ی تلویزیون» به هر دری زدند تا 
نماینده‌های تاه کار رامتوجه‌ی موقعیت‌شان کنند تا حرف و گزکی دستِ 
خبرنگارها ندهند. امّا بی‌نتیجه بود. ساعتی بعد خبرها روی خط بود که 
«شنبه‌زاده» با چشم‌هایی پُرغضب به من اشاره کرد تا به او برسم. موقع 
رفتن» آستین «هنگامه‌ی توسعه» را کشیدم و اومتوجه‌ی فضای غیرعادی 
اطرافش شد. پشت سرم دراز شد و فال‌گوش ایستا. با فاصلهء,روبه‌روی 
«شنبه‌زاده» ایستادم و با آن که از صبح چند بار چشم در چشم هم شدیم» 
برای اولین بار سلام کردم. از ترسم بود. آرام گفت: 

-گوشت رو بیار نزدیک! 

«هنگامه» را دیده بود. عجیب بود چند سال با هم در همین راهروها 
در کنار هم دنبالي خبر دویده بودیم. اما آن دم او کاملاً غریبه به نظر 
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می‌رسید. برای اینکه کمی از کدورت‌مان را بشکنم» خندیدم و در جوابش 
گفتم: 

-درست نیست برادر! از همین فاصله بگو! می‌شنوم! 

صدايش را باز هم کمی پایین تر آورد و با ته نفسش گفت: 

- مثل اینکه هنوز حرف‌های هفته‌ی قبلم رو جدی نگرفتی... 

جدی نگرفته بودم. دلیلی نداشت. از این تهدیدات زیاد شنیده بودم. 
آمده بود و گفته بود: 

برادرانه پهت میگم)! نگرانتم! دارن برات پرونده‌ی اخلاقی می‌سازن. 
زودتر از مجلس برو! می‌ترسم پرونده‌ای برات بسازن که دیگه توی 
روستای خودت هم شرم داشته باشی که سرت رو بلند کنی...! 

هرچه اصرار کرده بودم که چه کسی برایم پرونده درست می‌کند. مقر 
نیأمده بود. در عوض گفته بود: 

خودت یکبار توی وقایعاتفاقیه نوشتی که برای رسای هیأت‌های 
تحقیق و تفحص مجلس ششم از طریق سایت‌های اینترنتی پرونده‌های 
اخلاقی درست کردن, اسمش رو هم گذاشتی «اتهامات دیجیتالی» الان 
هم باید مواظب باشی که برای خودت این اتفاق نیفته؟ 

حرف‌هایش را جدی نگرفته بودم. آمده بود تا دوباره همان حرف‌های 
هفته‌ی گذشته را تکرارکند لحن و صدایش دلم رامی‌شورید: 

-... برو به تاج‌زاده بگو من از خاتمی هم نمی‌ترسم و آون هر چقدر زور 
بزنه با چهارتا خبرنگار و سوّال‌های مسأله‌دارش نمی‌تونه هیچ غلطی 
بکنه...! 


هنوز داشت ریز ریز ادامه می‌داد که دوباره صدایم بالا رفت و داد زدم: 

من با تاج‌زاده چیکار دارم چرا خیال برت‌داشته؟... 

صور تش رنگ گرفت و رنگ داد. «هنگامه‌ی توسعه» رسید و دست و 
آستینم را گرفت و به طرف خودش کشید. معلوم بود که انتظار نداشت 
صدایم بلند شود: 

-مگه من چی گفتم؟ چرا داد می‌زنی؟ 

داد زدم: 

من فقط می‌خوام بدونم کی داره برامون پرونده‌ی اخلاقی درست 

صدای «شنبه‌زاده» هم اوج گرفت: 

- چرا تهمت می‌زنی؟ من شکایت می‌کنم! از چی حرف می‌زنی؟ 

دست و صدایم می‌لرزید: 

-می‌خوام بدونم چرا ما رو اونقدر بی‌سواد فرض کردید که فکر می‌کنید 
ما هر روز به محضر «م.ت» و «م.» و «ب.ن» میریم تا خط بگیریم؟ مگه 

شیطانکم جولان می‌داد و داد می‌زد. دور» دور او بود. اما فرشته‌ی 
کوچکم فقط گریه می‌کرد. می‌دانست که کار از کار گذشته است. صدایم 
توی سرسرا و راهروها می‌پیچید و بیشتر ترسم می‌گرفت. از خودم بدم 
می‌آمد که اختیار اشکم دست خودم نبود 9 درو اجازه من رأه گرفته بود 
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روی‌گونه‌ها و چانه‌ام. از این سلاح زنانه بدم می‌آمد. 

«بلورچی رسالت» هم خودش را به معرکه انداخته بود. اولین‌بار بود که 
می‌دیدم داد می‌زند. از دو طرف دست‌هایش را گرفته بودند. بعنی اگر 
رهایش می‌کردند می‌آمد و می‌زد؟ او هم صدایش می‌لرزید. اصلاً صدای 
همه می‌لرزید. صدای من. صدای «شنبه‌زاده». حتی صدای «زهراي 
وقایع اتفاقیه» که بیهوده سعی می‌کرد آهسته و شمرده با «بهزادي کیهان» 
بحث کند و صدایش بالا نرود. 

وقتی چند جمله و کلمه‌ی توهین‌آمیز از سنگر راستی‌ها نثار ما شد» 
«شاکر ایران» از راه رسیده و نرسیده کُتش را از تن بیرون آورد و گوشه‌ای 
انداخت و به دل معرکه زد و میدان‌دار شد. فکر نمی‌کردم او با آن لحن 
آرامّش دعوا هم بلد باشد چه رسد به این که چندتا فحش بهداشتی و 
تمیز هم بپراند. سه نفر او را گرفتند و کشان‌کشان از حلقه‌ی معرکه دور 
کردند. 

نیروهای حفاظتی هم آمدند و میان دو طرف خاکریز سینه سپر کردند. 
چند تا دست با لیوان‌های آب قند دور و یرم دراز شده‌بود. با هر لیوان آب 
قندی که سر می‌کشیدم کمی جان می‌گرفتم و در جواب لیچارهای 
حضرات, هرچه لْز و آن‌ترانی بلد بودم بارشان می‌کردم. «فهیمه‌ی 
فارس». شانه‌هايم راگرفته بود و به زور آب قند توی دهانم می‌ریخت. از 
من هم بیشتر هول کرده بود. 

«زهرای وقایع اتفاقیه» به چانه و گونه‌ام می‌زد و می‌گفت: 

- مهم این بود که با صدای بلند بگی تا همه بشنوند که اینجا تهدید 


هم میشیم. اما اگه بیشتر از این داد بزنی به ضررمون تموم میشه! 

«مهناز» های و هوارم را از دور شنیده بود و ترسان و لرزان تمام راه را 
دویده بود تا خود را برای کمک برساند. می‌گفت: 

-وقتی رسیدم» اولین و نزدیک ترین آب‌قند رو قاپیدم و سرکشیدم تا با 
تمام نیرو به کمک مسیح بیام. لحظه‌ای ایستادم تا سنگرهای خودی و 
غیرخودی رو تشخیص بدم. دیدم مسیح یک تنه ایستاده وسط میدون و 
داره‌کولی‌بازی در میاره» آقای شاکر هم منطتي گفتگو رو فراموش کرده و 
کتش رو در آورده و مثل لات‌های چاله میدون عربده میکشه! فهیمه هم با 
یک لیوان آب‌قند مسیح رو گرفته و آن طرف هم سه نفر بلورچی و 
شنبه‌زاده رو گرفته‌ان و حفاظتی‌ها دور تا دور تماشاچی‌ها رو متفرق 
می‌کنن. فکر کردم با این همه, دیگه نیازی به کمک من نیست! 


0 

-بچه‌ها برام کارت صادر شدا 

کسی باورش نمی‌شد. من هم باورم نمی‌شد. با آن‌همه رسوایی که بالا 
آورده بودم دیگر آمیدی نبود و دوستان حلوای رفتنم را خیرات می‌کردند. 

«هنگامه‌ی توسعه» چای و بیسکویتش را پایین گذاشت و بغلم کرد: 

و رو خدا دیگه دست بردار! خسته شدیم! 

«ویسمه‌ی ایلنا» گفت: 


- تازه از این به بعد باید شروع کنه به غر زدن که کارت آویزون کردن در 
شأن ما نیست و... 
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توی گزارشم نوشته بودم که همه‌ی خبرنگاران به آویزان کردن کارت 
معترض اند و نامه‌ای برای هیأت رئیسه‌ی مجلس فرستاده‌اند. روز اول هم 
هیچ کدام از خبرنگاران را به راهروی مجلس راه ندادند. چون حاضر نبودند 
کارت‌شان را به گردن آویزان کنند. نوشتم که همه از چپ و راست 
معترض‌آند و کسی گردن خم نمی‌کند و چنین و چنان! 

امّا حالا از تب و تاب افتاده‌بوديم. با هیأت رئیسه به توافق رسیدیم تا 
کارت آویزان نکنیم و فقط موقع‌ورود» آن را جلوی چشم مآمورین حفاظت 
و حراستِ مجلس بگیریم. بعد از چند روز؛ فهمیدم آن همه هیاهو برای 
هیچ است و چیزی که اهمیت ندارد همین کارت بی‌قواره‌ی تردد است. 

«کرکه‌آبادی» مدیرکل روابط عمومی مجلس هم عزل شد و 
«صهری» به جای او آمد تا همه چیز بر وقف مراد باشد و تمکین به رای 
مردم. کسی «صحری» را نمی‌شناخت. توی اتاق زیر پله‌ی خبرنگاران» 
دوباره, نگاه همه به سمت «بلورچي رسالت» چرخید که بیسکویتش را در 
چای غرق می‌کرد و به کام می‌کشید. 

آدم خوبیه! مطبوعاتی و آشنا به کار خبری! 

«مهناز صبح اقتصاد» زیر گوشم با شیطنت گفت: 

خدا به دادت برسه...! 

حرف و نظر زیاد بود: 

خودش مطبوعاتیه یا دخترش که عروس توکلی نماینده‌ی ارزشی 
تهرانه؟ 


میگن راستیه» اما قلبش برای چپ می‌زنه! 

فقط کار خبری می‌کنه» کاری به گرایش‌های سیاسی خبرنگار! نداره! 

تا کمیسیون برنامه وبودجه محل معارفه بود. مدیرکل جدید ابتدای 
صحبتش خیلی محکم و جدی صحبت می‌کرد. آنقدر خوب و تمیز از 
اصول حرفه‌ای کار خبری و اصول اخلاقی و انسانی گفت که همگی سر 
ذوق آمدیم. اما آخرش جوش آورد و گریز به صحرای محشر زد و خط و 

«هنگامه‌ی توسعه» کوبید روی پایم که: 

قصّه‌ی همون گربه‌ی بدبختیه که باید دم هر حجله‌ای کشته بشه! 

همه ساکت بودیم و او صدایش پرده به پرده بالاتر می‌رفت: 

-... من پینگ‌پنگ بازی می‌کنم! با هر تکنیک و سرعتی توپ رو به 
طرف من بفرستید به همان سرعت بهتون برمی‌گردونم)... کار خبر. آدمشو 
می‌خواد. علی‌نقی کله پز به درد این کار نمی خوره...! 

«شاکر ایران» تازه از راه رسیده بود و جمله‌های آخر «صهری» را 
شنید. فضای سرد معارفه را دريافته بود و در حال نشستن بودکه 
میکروفون‌اش را روشن کرد و پرید میان «هل من مبارز» «صهری» و 
گفت: 

من شاکر ازروزنامه‌ی ایران هستم و خوشحالم که برای دعوا آمدید! 
بسم‌الّه 

لحن و لپهجه‌ی داش‌مشدی‌ها را پیدا کرده بود. حتماً‌هنوز جوگیر 
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دعوای آن روز بود که کتش را در آورده بود و به گود زده بود. «صیهری» هم 
کم نیاورد و گفت: 

لطفاً بشین سرجات. از راه رسیدی و از موضوع بحث بی‌خبری! 

می‌مُردم اگر حرف نمی‌زدم. امّا به دوستان قول داده بودم که سر تاسر 
جلسه را زبان به کام بگیرم و دم نکشم. شرایط را می‌فهمیدم. تازه کارت 
گرفته بودم و حضرات در آن طرفب خاکریز که فکر می‌کردند قافیه را به یک 
الف‌بچه باخته‌اند. به هر در و تخته‌ای می‌زدند و به هر ریسمان پاره‌ای 
چنگ می‌زدند تا کاری دستم بدهند. توی مصاحبه‌هايم آنقدر موش 
می‌دواندند که اختیارم را از دست می‌دادم. امّا «زهراي وقایع اتفاقیه» و 
چند بزرگ‌تر دیگر افسارم را گرفته بودند و سر هر بزنگاهی» هی و نهیب 
می‌زدند و آرامم می‌کردند. 

«سعید ابو طالب» نماینده‌ی راستی تهران هم یک بار وسط دعوا گفته 
بود؛ 

اگه یه بار دیگه توی مجلس داد و هوار و دعوا اه‌بندازی» جات توی 
مجلس نیست! به خاطر خودت میگم! 

«صهری» دور برداشته بود و نطْفّش باز شده بود. «بپزادي کیهان» 
اجازه‌ی صحبت گرفت و دست‌هایش دور میکروفون مشت شد و گفت: 

شما باید با خبرنگارایی که دردسر درست می‌کنن قاطعانه‌تر برخورد 


داشت به من می‌زد. شیطانکم روی شانه‌ی چپم می‌جنبید. ولی باید 


مقاومت کنم و افاضاتش را نشنیده بگیرم. 

... خونواده‌های ما وقتی پای اخبار تلوبزیون می‌شینن» میگن چرا 
بعضی از خبرنگارها توی مجلس ول می‌گردن...! 

فرشته‌کوچولو توی گوش راستم التماس می‌کند که: 

-به خاطر مامان, به خاطر پویان... 

«بهزادي کیهان» افاضاتِ دیگری هم گفت که همه‌ی دوستانم 
فهمیدند آن طرف خاکریز گرای مرا به «صهری» می‌دهد و باید آماده‌ی 
توپ و تشرهای جدید باشیم. از زیر میزء دست به دست» چند کاغذ کوچک 
به دستم رستده 

حرف نزن! 

-هیچی نگوا! 

خفقان! 

خفقان می‌گیرم. «صیهری» تند و بُرق شد و گر گرفت: 

اینجا هیچ‌کس نیست که معنی تبرٌج رآ ندونه! اگه کسی بخواد روی 
نرده‌ها توی راهروی مجلس بشینه و مسایل جنسی و اخلاقی به وجود 
بیاره» نامردم اگر برخورد نکنم! نمی‌خوام فردا پشتِ سرم بگویند که 
نتونست مجلس رو اداره‌کنه...! 

دست‌هایم یخ شد. حال دیگران هم بهتر از من نبود. اولین بار بود که 
این حربه به کار گرفته می‌شد و مسائل جنسی و اخلاقی با این صراحت 
مطرح می‌شد. خیلی زود کاغذی زير میزء دست به دست چرخید که 
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رویش یک کلمه نوشته شده بود: «تبرج» و چند تا علامت سوّال و تعحب 
جلوی آن. 

از جلسه» همه ساکت و سرد بیرون رفتیم. فحش و فضیحت کردم به 
خودم و چند تای دیگر که خامم کردند که مثل بُز اخفش بشینم و چیزی 
نگویم. گیج و منگ نشستم روی نرده تا به کرد و کارم فکر کنم.«ویسمه‌ی 
ایلنا»» مچم را گرفت و به زور از روی نرده بلندم کرد و گفت: 

تبرج ممنوع! 

«شاکر ایران» هم معنی تبرج را نمی‌دانست و همه را مأیوس کرد. 
درس طلبگی می‌خواند که رها کرد و به تهران آمد. وقتی انتظار 
همکارانش را دید. دست به کار شد و شماره‌ی چند تااز همپالگی‌های 
قدیمش را گرفت و ساعتی بعد خندان و پیروزمندانه آمد و گفت: 

- تبرج یعنی عرضه کردن و خودنمایی زن برای مردان! 

آنقدر از پیدا کردن معنی این لغت ذوق‌زده بود که نفهمید ما از شنیدن 
کشف او چقدر خجالت کشیدیم و احساس حقارت کردیم. سکوتِ ما راکه 
دید نیشش را بست و خجول و سر بزیر, راه گرفت و رفت. 

پایان جلسه وقتی «صهری» دفتر و دستک‌هایش را آزروی میز جمع 
می‌کرد» سر راست کرد و گفت: 

لازم نیست از این جلسه‌ی دوستانه گزارش و خبری بنویسید! 
چیزهای مهم تری هم و جود داره! 

«کتي ایرنا» گفت: 


-بهتره چیزی ننویسیم! 

«مهناز» گفت: 

-باید هماهنگ باشیم! 

راه افتادم به طرف اتاق زیر پله‌ی خبرنگاران و گفتم: 
- من می‌نویسم. فوقش میگن از فردا نیا 


۴ 


«مهناز صبح اقتصاد» از توی هال داد زد: 

بچه‌ها اخبار ساعت نه شروع شده, تلویزیون رو آخر از همه جمع 
می‌کنیم! 

«ماندی» روسری‌اش را دور کمرش بسته بود و سبدٍ سنگینی را جا به 
جامی‌کرد. با نک و نال گفت: 

-شما رو به هر کی دوست دارین» توی خونه دیگه بحث سیاسی نکنید! 
بذارید یه کم آرامش داشته باشیم! 

اثاث‌کشی داشتم. توی این گرفتاری مجبور بودم خانه‌ای که خاطرات 
خوبی در آن داشتم را تخلیه کنم. انگار در طالع‌ام نوشته بودند که 


اثاث‌کشی‌هايم با اتفاق شومی همراه باشد. 

انجمن صنفی روزنامه‌نگاران بعد چند سال» هنوز نتوانسته بود با 
تعاونی مسکن‌اش ما را خانه‌دار کند. «نیره‌ی همبستگی» می‌گفت: 

به آنجمن غر نزنیده هرچه پول بیشتر به حساپ تعاونی مسکن 
بریزید» زودتر صاحب خانه میشید! 

«بهناز همبستگی» می‌گفت: 

فقط مونده‌کلیه‌هامون رو بفروشیم! 

از آن پس, شوخی و جدی, به سر زبان‌ها انداختیم که من و «بهناز» 
برای پول تعاونی مسکن قرار است کلیه‌هایمان را چوب حراج بزنیم. هر 
روز که به روزنامه می‌روم» «بهناز» مرا تفتيش بدنی می‌کند تا خاطر جمع 
شود که کليه‌هايم سرجایش است و من برای خانه‌دار شدن, به او 
پیش‌دستی نکرده‌ام. امّا این پنجمین خانه‌ای است که به آن کوچ می‌کشم 
و از خانه‌ی آنجمن صنفی خبری نیست. 

«علی» و «محدثه» رفته بودند شمال. «مهناز» و «نرگس آفتاب» و 
«ماندی» را خبر کردم تا در جمعوجور کردن وسایل کمکم کنند. «نرگس» 
زودتر آمد و عکس‌های«پویان» را از در ودیوار خانه پایین کشید. همه جُل 
و جهازم را توی کارتن زده بودیم که حمل و نقلش راحت باشد. «مهناز» 
دائم غر می‌زد: 

- خاک بر سرت کنند که باز هم یک اثاث‌کشي بدون مرد داری! باید 
جدی‌تر بهش فکر کنی 
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کیسه‌های زباله را نشانش دادم و گفتم: 

- تقریباً هميشه به مزایای داشتن شوهر فکر می‌کنم! مثلاً هر شب 
ساعتِ نه که مجبورم چادر و چاقچور کنم و تو این هوای سرد آشغال‌ها رو 
دم در بذارم یاوقتی که ماشینم توی یک روز برفی پنچر میشه! با هر وقت 
که کوجدهای زر از متلک‌های جنسی» خرد و خوازم میکفان] 

وقتی همه را سراپا گوش دیدم ادامه دادم: 

-و دیشب که سوسک بدجنسی روی در مستراح» روزگارم رو سیاه کرد 
نیاز به حضور مردانه‌ی یک شوهر داشتم که ازم دفاع کنه و منو از سلول 

«نرگس» سرگرم خالی کردن قفسه‌های کتابخانه بود. به هر کتابی 
می‌رسید می‌نشست و چند سطری از آن می‌خواند و دل نمی‌کند. آشپزخانه 
با من بود که چیز زیادی در آن پیدا نمی‌شد. گوشه و کناره سیبزمینی‌ها و 
پیازهای فراموش شده‌ای را پیدا می‌کردم که سبز شده بودند و جوانه‌هاشان 
یک وجب بالا زده بود. 

بیشتر خنزرپنزرهای خانه را در هر اثاث‌کشی» یا فروخته بودم یا 
بخشیده بودم به کارگرهایی که برای اثاث‌کشی می‌آمدند. مبل‌ها و9 
رختخواب‌ها و بالش‌هایی که یادگار زندگی گذشته‌ام بود از خانه بیرون 
ريخته بودم. برای هر خانه‌ی جدید. کمکم وسایل جدید خریدم. 
نمی‌خواستم هیچ نشانی از آن زندگی سخت و ملال‌آور گذشته جلوی 
چشمم باشد و آین‌ی دقم. 


حیاتی» گوینده‌ی اخبار خبر ادای احترام نماینده‌های مجلس هفتم به 
بتبانگذاز عمهوری اسالامی را هی فد هی قته بو دنت حور از همه 
«حداد عادل» بود. گوینده‌ی خبر اعلام می‌کند نمایندگان برای 
صرفه‌جویی, از خریدن تاجگل تجملی و قیمتی چشم پوشی کردند و آن را 
گامی مثبت معرفی کرد. 

«مهناز» غرزد: 

پس چرا نگفت در همین راستا نمایندگان را برای اولین بار با 
هلی‌کوپتر اسکورت کردند؟ هزینه‌ی اسکورت که بیشتر از تاج گل بود! 

«ماندی» تلویزیون را خاموش کرد و گفت: 

بذار تو حال خودمون باشیم! دیگه از سیاست عقم می‌گیره! هیچ 
ملتی مثل ما سیاسی نیست. برای تفریح و ورزش میرم شناء مربی شنا 
همسایه‌ی بهزاد نبویه از آب در میاد و هر روز از فهم و کمالات آون میگه! 
معلم انگلیسی‌ام؛ معلم صفایی فراهانیه که به جای آموزش زبان, از درک و 
درایتش میگه! شما رو به جون دوست پسراتون, یه موسیقی خوب بذارین 
تا دلمون حال بیاد! 

مادنا فوق لیسانس علوم سیاسی است و در مرکز پژوهش‌های 
مجلس کار می‌کند. از سال قبل, با «مهناز صبح اقتصاد» ریخته‌اند روی 
هم که برای گرفتن مدرک دکترا به هند بروند. امّا هنوز بخت‌شان باز نشده 
است و هر روز درباره‌ی هند و مدرک دکتراشان وصف‌العيش دارند. 


صدایم توی آشپزخانه‌ی خالی می‌پیچد: 


-خوب از چی حرف بزنیم خوبه؟ 

«مهناز» توی ستون‌هایی از نوار و سی‌دیء قد راست کرد و جواب داد: 

بیا از آقای پویان حرف بزنیم! باید بدونیم اون بخت برگشته, 
شیفته‌ی وجناتت شده يا کشته‌ی حسناتت! که الحمدالله هیچ کدومشو 
نداری! 

«نرگس» سر از کتاب گرفت و با تعجب به من نگاه کرد. به طرفش 
رفتم و زیر لب گفتم: 

چیزی نمی‌دونه! 

«مهناز» گوش تیز کرد و به طرف‌مان آمد. دستمال را دور دستش 
پیجاند و گفت: 

-نگفتی پویان اسم مستعارکدوم یک از نماینده‌های مجلس شیشمه؟! 

«نرگس» لبخند زد و سر در کتاب فرو برد. شایعاتِ سایتِ شریف‌نیوز 
همه‌ی دوستانم را به فکر انداخت و باورشان نمی‌شد که چیز و چیزکی 

تا نباشد چیزکی, مردم نگویند چیزها! حالا ما نامحرم شدیم و میری 
سفره‌ی دلت رو برای شریف‌نیوز باز می‌کنی؟ 

«دلکش» آرام و غمگین می‌خواند: 

-«بُردی از یادم. دادی بر بادم...» 
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خبر تغییر ساختمانِ مجلس» توی راهروها پیچیده است. در میدان 
بهارستان» خانه و ساختمان‌های قدیمی و نوساز زیادی ویران شد تا در 
کنار مجلس دوران مشروطه, هرمی به سیاتي اهرام ثلاثه‌ی مصر باستان» 
در مهد تمدن ایرانی واسلامی دل آسمان پایتخت را بخراشد. 

برای من برخلاف خیلی از دوستانم اصلاً شگفت‌انگیز نبود که 
نمایندهای اصول‌گرای مجلس هفتم با آن همه آنگ و ایرادی که به 
نماینده‌های اصلاح‌طلب مجلس ششم حواله داده بودند» بری نقل مکان 
به ساختمان شیک و مجلل, لحظه‌شماری کنند. بنیان این کاخ مدرن را 
دوستان 3 آن‌ها در مجلس پتجم گذاشته بودند. اکن ناطق 
نوری» رئیس مجلس پنجم گفته بود: 

در بهارستان بوی مدرس به مشام می‌رسد! 


ك 

خانم‌ها! آقایون! بیسکویت از برنامه‌ی پذیرایی خبرنگارا حذف شد. 
لطفً بای حفظ روحیه تا اطلاع ثانوی چای شیرین با نون بربری بخورید! 

برای چی؟ 

برای صرفه‌جویی! مصرف‌مون خیلی بالا رفته بود! 

«کتي ایرنا» لبخندم را می‌بیند و می پرسد: 


از کیفم ساندویچی بیرون می‌آورم و به دندان می‌کشم. هر وقت 
«فاطمه» دختر «داداش محسن» را به مدرسه می‌رسانم» ساندویچ‌اش رآ 
با من تقسیم می‌کند. می‌داند که عمه‌اش, راننده‌ی «تاکسی سرویس 
کُزت»» هميشه گرسنه است. 

در جواب «کتی» می‌گویم: 

هفته‌ی پیش دندان پزشکم می‌گفت یکی از دلایل خرابی دندونام 
خوردن بیسکویته! وقتی فهمید این غذای هر روز ما تو مجلسه» خیلی 
جدی» قصد داشت نامه‌ای برای حداد عادل بنویسه! خنده‌ام برای این بود 
که شاید به رغم نهی و انکار من نامه رو برای حداد فرستاده باشه! 

روزنامه‌ی کیهان با تيتر یکش نوشته بود بیش از نود نماینده در 
اقدامی هماهنگ از گرفتنِ مسکن و موبایل از مجلس خودداری کردند. 
اسم کار پرداز مالی هیأت رئیسه‌ی مجلس, نوعی‌اقدم بود. از او درباره‌ی 
تاج‌گل و تسهیلات رفاهی و ماشین و موبایل و مسکن نماینده‌ها 
می‌پرسم. 

با احتیاط به پرسش‌هایم جواب می‌دهد. انگار به او هم رسانده بودند 
که جنسم شيشه خرده دارد و سوّال‌هایم برای تخریب مجلس است! 

-به هیچ نماینده‌ای موبایل و ماشین و مسکن نمیدیم! فقط 
هزینه‌های ایاب و دهاب و مصرف تلفن همراه و اجاره‌ی مسکن 
نماینده‌ها را تأمین می‌کنیم! ۱ 

فکر نمی‌کنید هزینه‌ی یک نوبتِ تلفن همراه هر نماینده بیشتر از 
قیمتِ خود موبایله؟ 


جواب نداد و راه گرفت و رفت. با این حرف‌ها قانع نمی‌شوم. توی ایلنا 
به چند نماینده زنگ می‌زنم تا ببینم چقدر در صرفه‌جویی جدی هستند. 
کسی حاضر نیست با من مصاحبه بکند. دو نفر هم گفتند فقط درباره‌ی 
این موضوع حرف نمی‌زنند. آخرین کسی که به او امید داشتم» طباطبایی 
نماینده‌ی معمم تهران بود. او را از برنامه‌های تلویزیونی‌اش می‌شناختم. 
هميیشه از اخلاق و راه و رسم زندگی می‌گفت. چانهاش گرم شد و به قول 
خودش, بالای منبر رفت و پایین نیامد. 

- بهتره که هیأت رئیسه سر مردم را با این شعارهای عوام‌فریبانه گرم 

باورم نمی‌شد یکی از اعضای آبادگران تهران آنقدر ساده و صریح به 
شعارهای دوستانش تردید و اعتراض کند. 

«ایرانشاهی», دبیر سرویس پارلمانِ ایلنا هم با تعجب به مصاحبه‌ی 
تایپ‌شده‌ام و تيتر آن نگاه می‌کند و می‌گوید: 

مطمئنی که خرده‌شیشه‌هات رو قاطی مصاحبه نکردی؟ 

می‌خندم و می‌گویم: 

به خدا خالصه! صداشو دارم! 

خبرروی تلکس ایلنا می‌رود و فرداه تیتر آفتاب» شرق ابرار 
مردم‌سالاری و ایران می‌شود. اختلاف نظر اصولگرایان درباره گرفتن یا 
نگرفتن تسهیلاتِ رفاهی» خبر همه‌ی روزنامه شدها و به اقتضای حرفه‌ی 
خبرنگاريم بود که پی‌اش را بگیرم. گزارشی می‌نویسم و تیترش را 


می‌گذارم؛ «الاغ». آشوری نماینده‌ی رشت. به ندادن ماشین به نماینده‌ها 
اعتراض داشت و در تذکری گفته بود: 

آن دوره گذشت که نمایندگان با آلاغ به حوزه‌های ان تخابیه خود 
می‌رفتند! 

خبر اول روزنامه‌ی کیهان درباه‌ی آن نود نماینده که از گرفتن مسکن 
خودداری کرده بودند. انگیزه‌ی خبرنگاران دیگر را برای پی‌گیری موضوع 
بیشتر کرد. همه دنبال آن نود نفر می‌گشتند. 

با ترس و احتیاط توی راهروی مجلس پا می‌گذارم. کسی چشم دیدنم 
را ندارد. 

اعتراض نماینده‌های موافقی دريافتِ تسهیلاتِ رفاهی بالا می‌گیرد و 
پچ‌پچ‌ها و تذکرهای آیین‌نامه‌ای و تکرار کلمه‌ی «تسهیلاتِ رفاهی» داد 
«حداد عادل» را هم در می‌آورد. میکروفون یکی از نماینده را که زیادی از 

- آقایان! از این پس بجای تسهیلاتِ رفاهی بغرمایید؛ ابزار لازم 
برای ایفای وظايف نمایندگی! 

«حداد عادل» سال‌ها رئیس فرهنگستان زبان و ادبیات فارسی بود و 
شاید خودش هم فهمید که جمله‌ی پیشنهادی‌اش نفس‌گیر و نچسب 
است که پی‌اش را نگرفت. 

آن پایین» از موافقین و مخالفین» کسی راضی نبود که کار به این جا 


بکشد و برای گرفتن موبایل و ماشین و مسکن آن‌قدر چانه بزنند که مردم 
به یاد شعارهای انتخاباتی آن‌ها بیفتند. اصول‌گرایان» مجلس ششم را به 
نقد و انتقاد می‌کشیدند و به کار و کردارشان ایراد می‌گرفتند. اما حال 
خودشان در همان ورطه افتاده بودند و شعار صرفه‌جویی تنها دامن چای و 
بیسکویتِ خبرنگاران راگرفته بود. 

«کوهکن» در حلقه‌ی خبرنگاران گیر افتاده بود. سوّال همه درباره‌ی 
تسهیلاتِ رفاهی بود. 

بالاخره به نماینده‌های مجلس هفتم موبایل و ماشین و مسکن 
میدید؟ 

نیاز نبود حلقه‌ی اطراف «کوهکن» را بشکافم و به او نزدیک شوم. از 
همان دور به کمک لحن روستایی و صدای گوش خراشم پرسیدم: 

-آقای کوهکن! این چه‌جور صرفه جویه که شما از طرفی به نماینده‌ها 
موبایل و ماشین و مسکن نمیدید. امّا معادل همه‌ی هزینه‌های ماهانه‌ی 
آن را به حساب‌شان واریز می‌کنید؟ 

«کوهکن» ابرو بالا انداخت و گفت: 

-ما به روش کاملاً علمی صرفه‌جویی می‌کنيم... 

فکر می‌کنم ارائه‌ی آمار و ارقام و مقایسه با مجلس قبلی منافاتی با 
علم نداشته باشه! 

هنوز به صدای بلندم عادت نداشت و آن را توهین به خود فرض 
می‌کرد. این مشکل را با مجلس ششمی‌ها هم داشتم. تازه به خلق و خوی 


هم پی برده بودیم که بساط‌شان را برچیدند. 


«کوهکن» به سوّالم جواب نداد. «جمشیدی شرق» به دادم رسید و با 
صدایی آرام و متین پرسید: 

بفرمایید چند درصد نسبت به مجلس ششم صرفه‌جویی داشتید؟ 

«کوهکن» وعده‌ی فردا را داد. گفت که در هیأت رئیسه بررسی می‌کنند 
و در اولین فرصت با زبان آمار با ما حرف خواهد زد. خبرنگارها راضی به 
وعده‌ی فردا نبودند و کسی حاضر نبود باب سوّال و موضوعی دیگر را باز 
کتک 

یکی از نماینده‌های راستی» می‌رفت و می‌آمد و وسط مصاحبه سر در 
گوش «کوهکن» خط و ربط می‌داد. به نظرم رفتارش توهین‌آمیز بود. در 
این چند روز بارها او را دیده بودم که با این رفتارش, مصاحبه‌های‌مان را 
بر هم می‌زد و با پچ‌پچ‌های زیر جُلکی‌اش, نماینده‌ی مصاحبه‌شونده را 
مجبور می‌کردموضوع مصاحبه را عوض کند. این‌بار همین که سر دررگوش 
«کوهکن» فرو برد طاقتم طاق شد و گفتم: 

آقای کوهکن! چرا این وسط هر مصاحبه راجع به تسهیلاتِ رفاهی 
به نماینده‌ها توصیه‌های درگوشی می‌کنه؟ 

دستم با خودکار رو به آن دو در هوا مانده‌بود و انگار که صحنه‌ی بدی را 
شکار کرده باشم» دستم را پایین انداختم.«کوهکن» از فرصت استفاده کرد 
و فضای مصاحبه را تغییر داد. هنوز دلش از لحن و صدای بلند و 


ازاردهنده‌ام پر بود. 


چرا شما به نماینده‌ی شریف مردم میگید؛ «این»؟!... قابل پیگیری 
است... ایشون می‌تونه برای اتهامی که به وی وارد کردید موضوع رو 

فهمیدم که گزک به دستش دادم و وا از شسوال‌هایی که درباره‌ی 
موبیل و ماشین و مسکن داشتیم خلاص کرد‌ام. به خودم لعنت فرستادم. 
به خودم و به صدای بلندٍ روستایی‌ام. 

گیر افتاده‌بودم که چرا صدایم بلند است و هوار می‌کشم و به نماینده‌ی 
اصول‌گرای مجلس هفتم گفتم: «این». 

«بلورچی رسالت» و خبرنگار تلویزیون هم به کمک «کوهکن» آمدند و 
آب راگل کردند تا ماهی مقصودشان را بگیرند. «مهناز صبح اقتصاد»», 
برایم پشتِ چشم نازک کرد. تازه می‌خواستم از «کوهکن» درباره‌ی خبر 
یکی از نماینده‌ها بپرسم که آمده بود اتاق زیر پله‌ی خبرنگاران و گفته بود 
بعضی از نماینده‌ها نام همسرشان را به عنوان محافظ شخصی به مجلس 
معرفی کردند تا مبلغی به حقوق‌شان اضافه شود. توی جمع گفته بود و 
خواسته بود خبرش بدونِ اسم او کار شود. خبر رقیبش را در شهرستان 
آورده بود و می خواست پته‌های او را روی آب بریزد. 

«كتي ایرنا» آستین گشاد مانتویم را می‌گیرد و مرا سر به زیر و 
تیپاخورده» مثل بچه‌ای که شیشه‌ی همسایه را با سنگ شکانده است از 
معرکه دور می‌کند تا شرم را بخواباند. 

دیروزه «جمشيدي شرق» گفته بود: 


-همه‌ی شعارها یک طرف» صف طویل ماشین زانتیا در پارکینگ 
مجلس طرف دیگه! 

و «جهان‌نژاد تلویزیون» هم گفته بود: 

-اونقدر گیر دادی به موبایل و مسکن و ماشین نماینده‌ها و گفتی چرا 
بیشتر نماینده‌ها زانتیا سوار میشن که همین زانتیاه بلای جون‌شون شده. 
زانتیای یکی از نماینده‌ها آتیش گرفت و سوخت و طرف هم فوت کرده! 
چند تا هم تصادف کردند و دست و پاشون شکست. خبر زانتیای 
نماینده‌ی خرم‌آباد رو هم که شنیدی؟ 

خبرش را همه شنیده بودند. نماینده‌ی نجیبی که می‌خواست حقوق 
محافظ شخصی‌اش, به جیپ برادرش برود. او را از شهرستان به تبهران 
آورده بود و جوانک با ماشین زانتیا و اسلحه‌ی کمری» جوگیر می‌شود و 
دختری را در یکی از خیابان‌ها می‌رباید و به شانزده سال حبس محکوم 
می‌شود. 

«بلورچي رسالت» نوشت؛ «کوهکن» با آمار و ارقام توضیح داد که 
صرفه‌جویی قابل توجهی صورت گرفته است. اما هیچ عدد و آماری در 
روزنامه‌اش نمی‌نویسد تا مشتِ محکمی به دهان‌مان زده باشد. 


۳ 


ساختمانِ جدید مجلس در میدان بهارستان, بزرگ است و به چشم 
می‌آید. ما و نماینده‌ها با همه‌ی کارکنان مجلس به آن‌جا کوچ مي‌کنيم. 


اتاق خبرنگاران خیلی بزرگ و شیک است. انگار از یک خانه‌ی کلنگی به 
خانه‌ای مجلل و مدرن پاگذاشته‌ایم. هنوز هیچی نشده؛ دلم برای مجلس 
قدیمی تنگ شده است. 

روزهای اول همه دنبال درهای ورود و خروج آن می‌گشتیم و دیر 
می‌يافتيم. وزرا و مسئولین را هم آن‌ق در پی خود می‌کشیدیم و 
سوّال‌های‌مان که تمام می‌شد راه خروج را نشان‌شان می‌دادیم. 

مخالفین این کوچ تاریخی, ساختمان جدید را به خاطر صندلی‌ها 
و موکت‌های سبزش, کاخ سبز معرفی کردند و موافقین هم 
صندلی‌های قرمز مجلس قدیمی را بهانه می‌کردند و آن را کاخ قرمز 
می‌نامیدند. زمان» اين غائله را هم ختم به خیر کرد و به ساختمان جدید 
عادت کردیم. 


0 

«مهناز صبح اقتصاد» توی هال. جیغ می‌زند: 

یافتم! یافتم! 

ته دلم خالی می‌شود. «نرگس» نگاهم می‌کند. سر تکان می‌دهم. از 
آشپزخانه بیرون می‌زنم و «مهناز» را می‌بینم که پشتِ قفسه‌های نوار و 
سی‌دی خف کرده و یک بسته نوا ویدئو را جلوی چشمم گرفته و در هوا 
آونگ می‌دهد. 


-ری از آقای پویان! 


حس می‌گیرد و می‌خواند: 

و آهویی گذشت و رسوایمان کرد! 

نوارها را می‌گیرم و پشت به او راه می‌افتم. داد می‌زند: 

تو که این همه برای صرفه‌جویی به مجلس هفتم گیر دادی چر 
خودت هشت تا فیلم از عاشق و شیدات گرفتی؟ پویان یک! پویان دوا 
پویان سه...! 

می‌گذارم ست و سیر غر بزند و خالی شود. 

با «دلکش» می خوانم: 

-«چه شد آن همه پیمان 


که از آن لبخندان...» 
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«باهنر» عضو هیأت رئیسه مجلس, برافروخته نگاهم کرد و گفت: 

-اگه فردا آقای کامران بگه قدٍ باهنر شیش متره» تو باید اونو توی 
روزنامه بنویسی؟ 

لحنش تحقیرآمیز بود. گفتم: 

-بله, می‌نویسم! 

- پس شما نمی‌فهمید و فرق شما با سایر خبرنگارا همین جاست! 

و با انگشت بینِ من و همکارانم خطی فرضی کشید و مرا مثل بز 
گر گرفته از گله جدا کرد. بغضم آماده‌ی ترکیدن بود امّا شیطانکم اجازه 


نداد ضعف نشان دهم. آرام گفتم: 

-عصبانی نشوید آقای باهنر! من فکر می‌کنم آقای کامران می‌داند قد 
جنابعالی شش متر نیست! پس حتماً منظوری داره که چنین ادعایی 
می‌کنه! من خبرم رامی‌نویسم. فهم درستی و نادرستی رأی و نظر 
جنابعالی و دوستانتون با من نیست با مردم و خوانندگان خبره! 

«باهنر» وعده‌ی فردا را داد که مفصل جوابم را بدهد. 

«بلورچي رسالت»» از جان مایه گذاشت تا تکذیبیه‌های دیگری برای 
خبرم درباره‌ی تعویض موکتِ مجلس دست و پا کند. 

«شاکر ایران» نزدیک شد و شاید برای بالا بردن روحیه‌ام گفت: 

- تعداد پروژه‌های پُردردسری که تو آتش‌بیار معرکه‌اش بودی, به عدد 
هفت رسیده؛ دلم می‌خواد بدونم آخرین پروژه‌ای که با حرف میم شروع 
ميشه. چیه! 

سر در نمی‌آورم و بیشتر توضیح می‌دهد: 

پروژه‌های افشاگرانه‌ی؛ ماشین» موبایل مسکن, مکان جدید 
برگزاری جلساتِ مجلس, مسافرت‌های داخلی و خارجی» مزایده 
زباله‌های سازمان هواپیمایی و موکتِ مجلس. حالا دیگه هفت میم‌ات 
تکمیل شده. می‌تونی سفره‌ی هفت میم‌ات رو بچینی! 

گفتم دنبال دردسرسازی نیستم» خبرنگاری یعنی همین و نالیدم: 

- شاید یک بار سنت‌شکنی کنن و آخرین میم» معیشت و مشکلاتِ 
مردم باشه! 


«کامران»» نماینده‌ی راستی اصفهان» وقت برای تذکر گرفت. آن بالاء 
در جایگاه خبرنگاران» شاخک‌هایمان تیز شد. «کامران» شبیه «آقاجون» 
بود. به همان اندازه وفادار به آرمان انقلاب و اصول اخلاقی. 

- آقای حداد. شنیدم از اتريش موکت خریده‌اید و به خاطر تعویض 
موکت‌هایی که تنها چهارماهه که زیر پای‌مون انداختيم. قصد دارید 
مجلس را تعطیل کنید؟ 

«حداد» گفت: 

شما نگران وقتِ مجلس نباشید... 

و همهمه بالا گرفت. از رنجبران تلویزیون پرسیدم: 

-متراژ صحن و جایگاه خبرنگاران و مهمانان چقدره؟ 

مشکوک نگاه کرد و با تردید جواب داد: 

حدوداً بیست و پنج هزار متر مربع! 

«حداد عادل» توضیح داد: 

-موکت‌های فعلی ابجاد الکتریسیته می‌کنه که برای سیستم‌های 
صوتی مجلس مشکل ایجاد می‌کنه! موکت‌های جدید ضد آتش است و 
ضریب ایمنی مجلس را بالا می‌برد...! 

«کامران» قانع نشد. خبرش را کار می‌کنم و تیترٍ یک روزنامه‌ی 
همبستگی می‌شود: 

«صرفه‌جویی از نوع مجلس هفتم: بیست و پنج هزار متر موکت از 
آتریش وارد می‌شود» 


۱۰۰ ۰ تاج خار 


«بلورچي رسالت» دوره می‌افتد تابلکه تکذیبیه‌ای بیابد. از 
«کوهکن» مصاحبه‌ای می‌گیرد و از ول او می‌نویسد که تنها دوهزار 
متر موکت خریده‌اند و خبرٍ خرید بیست و پنج هزار موکت دروغی بیش 
نیست! 

کارم زار است. «منصور حسیني» اداره‌ی اخبار که دیگر کیا و بیای 
مجلس ششم راندارد زنگ زد و گفت: 

-دهیأت ر کته در حال پیگیری حقوقی گزارشته! خدا به دادت برسه! 

«کامران» را به سختی پیدا می‌کنم. با زنش» موبایل مشترک دارد. 
همه‌چیزشان در مجلس مشترک است. حتی صندلی‌هاشان در مجلس» 
کنار هم است. ناچار می‌شوم یک منبر برای حاج‌خانم بروم و توضیح 
کاملی درباه‌ی ماجرای موکت بدهم تا او رضایت دهد به شوهرش در 
دانشگاه زنگ بزنم. دوباره همان توضیحات. با حوصله به حرف‌هایم گوش 
می‌دهد و اجازه می‌دهد تا گزارش کامل را که در همبستگی چاپ شده 
برایش بخوانم و آخرش حرف دلم را گفتم: 

حاج‌آقا! گزارشم به نظر شما اشکالی داره؟ 

-کلیتش نه! اما آن بیست و پنج‌هزار متری که نوشتی» خیلی زیاده! کار 
رو خراب می‌کنه! 

دست روی دهان شیطانکم گذاشتم و گفتم: 

حاج‌آقا کمک کنید تا از این مخمصه خلاص بشم! بالاخره این کار 
انجام شده! 


سکوتی آن طرف خط بر قرار شد. داشتم فرض می‌کردم که حق با 


شیطانکم است و تقاضای بی‌جایی از یک نماینده‌ی راستی دارم که گفت: 

-باشه» بنویس کامران گفته! 

پُردر آوردم. 

حاجآقا در مورد مترازش چیکار کنیم! 

جوری گفتم «چکار کنیم» که از همین الان او را شریک کار خود فرض 
کردم و انگار آن گزارش را با هم نوشته‌ايم و حالا باید در فکر رتق و فتق آن 
باشیم. 

خب دو هزار متر موکتِ جدید خریده‌اند و دوهزار مترٍ موکتِ قبلی رو 
هم خراب کردند. جوری موکت‌ها رو از روی زمین بریدند و جداکردن که به 
درد هیچ فقیر و بیچاره‌ی کار تن خوابی هم نمی خوره! 

همین‌ها را نوشتم و گزارش را با اسم او تنظیم کردم. 

«باهنر», در جایگاه هیأت رثیسه. درباره‌ی موکت و تیتر درشتِ 
همبستگی نطق کرد و غضبش دامن مرا هم گرفت: 

- ما می‌تونیم پیگیری قضایی کنیم! اما شانِ مجلس آجل از این 
حرفاست که وارد دعوا برای موکت بشیم...! 

از شأنِ مجلس خوشم آمد. خوش خوشانم می‌شود که شأن مجلس به 
دادم رسیده است والا می‌بایست به خاطر موکتِ مجلس که من نه ته آن 
بودم و نه سر آن, به دادگاه می‌رفتم. 

توی راهرو, برای اینکه تب تند «باهنر» را پایین بیاورم گفتم: 


من خبر را به نقل از کامران نوشتم..! 


هی اه ات رای کی با شوت تس ۸3 
آقای کامران فردا بگه قَدٍ باهنر شش متره... 

موکت‌های جدید آمد و بدون هیچ سروصدایی نشست کف صحن 
مجلس. نه روزنامه‌های اصول‌گرا از این اسراف چیزی نوشتند و نه 
تلویزیون چیزی نشان داد. آن‌ها که روزی برای پتوی‌های مورد استفاده‌ی 
نماینده‌های متحصن مجلس ششم قلم زدند و برای بیت‌المال بی‌زبان 
دل سوزاندند» این‌بار برای موهبتِ سبزی که زیر پای همپالگی‌هاشان 
فرش شد. ترجیج دادند سکوت کنند. 

صبح حراستِ مجلس مانع ورودم به مجلس شد. گفتند اسم من در 
لیست خبرنگاران پارلمانی نیست. شماره‌ی «منصور حسینی» را می‌گیرم 
و شرح ماجرا. 

- هیچ ربطی به موکت‌ها نداره؟ 

نه!الم‌شنگه راه نندزا اجازه بده بااکوهکن تماس بگیره... 

سه بار تا حراست آمد و شفاعت کرد و امر «کوهکن»».کار پرداز فرهنگی 
مجلس را به آن‌ها ابلاغ کرد و بالاخره مجبور شد» دستخطی از «کوهکن» 
بگیرد تا از حصار حراست عبور کنم. 

توی راهروها شنیدم که منع ورودم» از پس‌لرزه‌های دعوای من با 
خبرنگارهای راستی است که دامن «شاکر ایران» را هم گرفته بود. 


نمی‌توانم غ نزنم: 


چرا پاچه‌ی ما توی اون ماجراگیرکرده؟ این دعواء طرف دیگه‌ای هم 
داشته! 


باز هم چماق اخراج بالای سرم بودکه از آن جستم. 


ك 

توی راهروی مجلس» یکی از نماینده‌ها نگاهم می‌کند. از دور. نگاهی 
به سر و لباسم می‌اندازم تا ایرادی نداشته باشد و چیزی برای نهی از منکر 
نداشته باشم. همه چیزم درست است. پاک و منزه. 

نماینده» لنگان و پاکشان پی‌ام می‌آید. یک پایش را توی جنگ 
گذاشته بود. هميشه لبخندی محجوب به لب داشت. به یاد نداشتم کلام و 
کلمه‌ای با هم داشته باشیم. به اطراف سر و چشم گرداندم تا آشنایی بیابم 
و آویزانش شوم و بگریزم. بعد از دعوایم با «شنبه‌زاد‌ی تلویزیون»» از همه 
واهمه داشتم و می ترسیدم. 

خانم مسیح! 

با من بود. پا سست می‌کنم تا هن و هون‌کنان برسد. 

-عرضی داشتم! 

مقنعه‌ام را درست می‌کنم و می‌گویم: 

-بفرمایید! 


فرصت بود تا صدایم کند. همکارم» «ویسمه‌ی ایلنا» ما ر می‌بیند و به 


طرف‌مان می‌آید. شاید برای کمک. 


ده روز است که یک نامه توی جیبم سنگینی می‌کنه! نمی‌دونم 
چی‌جوری ميشه بهش پرداخت و خبرش رو کار کرد که به دوستانم بر 


بجور ۵... 
مستأصل بود. شاید هم پشیمان شد که چرا خبرنگار مسئله‌داری مثل 
مرا انتخاب کرده است. 


-... میخوام بدون اینکه جوسازی بشه خبرش رو تنظیم کنید بلکه 
دوستانم به خودشون بیان! 

دست می‌کند توی جیبش و دنبال نامه می‌گردد. «ویسمه‌ی ایلنا» دور 
از ما می‌ایستد و با چشم و ابرو حالیم می‌کند که سنگر گرفته و آماده‌ی دفاع 
است. نامه را از نماینده می‌گیرم. نامهء شش بار تا خورده بود و از درزهای 
پاره‌اش پیدابود که بیش از ده روز در جیبش جا خوش کرده و جرأت بروز و 
ظهور نیافته بود. 

برای «ویسمه» سر تکان می‌دهم. یعنی که همه چیز تحت کنترل من 

از نامه می‌فهمم که چند هفته‌ی پیش روز مجلس, تنها یادبود مدرس 
نبودکه نمایندگان را دور هم جمع کرد بلکه عده‌ای دیگر از آن‌ها در سالن 
کمیسیون تلفیق. دور هم جمع شده بودند تا درباره‌ی تشکیل تعاونی 
مسکن و خانه‌دارشدن‌شان تصمیم بگیرند و این نامهء دعوت‌نامه‌ای بود 
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شیطانکم از ذوق» روی شانه‌ی چپم شلنگ‌تخته می‌ندازد و هورا 
می‌کشد. 

از او تشکر می‌کنم و تا پشیمان نشده» دعوت‌نامه را توی جیبم 
می‌شرانم. 

فرشته کوچولو توی گوش راستم می‌گوید: 

-اين یه دامه! چرا این خبر رو به تو داد؟ اون هم بعد از ده روز! چرا به 
روزنامه‌ی کیهان نداد که همیشه آماده‌ی افشا گریه؟ می‌داد به کیهان تا باز 
هم «حداد عادل» از افشا گری آون‌ها در زد و بندهای مزایده‌ی جمع‌آوری 
زباله‌های سازمان هواپیمایی» تشکر کنه! 

بی‌راه نمی‌گفت. سر صبح هم کامران نماینده‌ی راستی اصفهان مر 
پیش خواند و نامه‌ای توی دستم گذاشت. البته بدون ترس و احتیاط 
این همکارش. از محتوای نامه بر می‌آمد که هیأت ریسه‌ی مجلس 
قصد داشت به سفرهای زیارتی نماینده‌ها به حج نظمی بدهد. سفرهایی 
که گاه بیش از یک ماه کش می‌آمد و آن‌ها را از کار نمایندگی 
دور می‌کرد. 

با «کامران» جورم جور بود. از سر بندٍ همان جریان موکت. بعد از 
ماجرای موکتِ مجلس. او در صحن علنی» تذکری به هیأت رئیسه داد 
درباره‌ی نامه و درخواست سازمان ۳ مجلس از نمایندگان. «کامران» 


ارام و شمرده گفت: 


آقای رئیس! اين‌جا مجلس است. دانشگاه آزاد نیست! 


در نامه‌ی سازمان اداری آمده بود که با مراکز آموزش عالی مذاکراتی 
انجام داده است تا نمایندگان برای ادامه‌ی تحصیل بتوانند بدون نیاز به 
شرکت در آزمون کنکور, نام‌نویسی کنند. «کامران» با لحنی هميشه آرام و 
لهجه‌ی غلیظ اصفهانی به دوستانش متذکرشد: 

آقایان اگر وقتِ اضافه‌ای دارید برای مجلس و کار مردم بگذارید و از 
امتیازی که دانشگاه آزاد در اختیار شما گذاشته, استفاده نکنید! 

پایانِ جلسه نامه‌ی سازمان اداری را بی‌هیچ واهمه‌ای به دستم داد تا 
تصویر آن را در روزنامه کار کنم. 

اما این همکارش نمی‌تواند ترس و اضطرابش را پنهان کند. چندبار 
تکرار می‌کند؛ خبر تشکیل تعاونی مسکن را به نام او کار نکنم. در هیاهوی 
شیطانکم» صدای او را نمی‌شنوم. فقط اطمینان می‌دهم که اعتمادش را 
نسبت به خودم جبران خواهم کرد و خبر را بدون منبع آن بنویسم. 

دعوت‌نامه را به «ویسمه» نشان می‌دهم. 

باز هم سوژه‌ی جدید؟ منتظر پروژه‌ی جدید برای اخراجت باش! 

نمی‌شنوم. 

- پس بده به هنگامه توی روزنامه‌ی توسعه کار کنه! 

شیطانکم رام گرفت و گفت: 

بهتره که برای خودت شريک چرم درست کنی تا همه‌ی تیرهای بلا 
به طرف تو شلیک نشه! 


می‌زنم پشتِ «ویسمه» و می‌گویم: 


-بریم اعظم! کلی کار داریم. 

با «ویسمه» و «هنگامه‌ی توسعه» دوره می‌افتیم و درباره‌ی تعاونی 
مسکن مصاحبه می‌گيريم. هیچ کس دعوت ما راقبول نمی‌کند که در ریا 
تایید تعاونی حرف بزند. 

دلم نمی‌آمد به اعتمادٍ آن نماینده خیانت کنم. دلم برایش می‌سوزد. با 
تردیدهایم شاخ به شاخ می‌شوم و او را می‌بینم که با پای مجروحش» به 
سختی خود را از پله‌های مجلس بالا می‌کشد. دلم می‌ریزد و دستم سست 
می‌شود. شیطانکم برهانِ قاطعی دارد و می‌گوید: 

کار خبری مهم‌تر از دلسوزی تو برای اونه! فقط به رسالتِ حرفه‌ات 
فکر کن! 

در زد و خورد و دعوایی که روی شانه‌ی چپ و راستم در گرفته است؛ 
خبر را همراه با مصاحبه‌ی آن نماینده, برای ایلنا فکس کردم. 

بعدازظهر که به همبستگی می‌رسم «نیره» و «بهناز» باورشان 
نمی‌شود که چنین دعوت‌نامه‌ای و جود داشته باشد. 

«بهناز» می‌گو بد: 

باید با صالح‌آبادی صحبت کنی. بهتره که تصویر دعوت‌نامه همراه 
خبر کار بشه! 

(نیره» می‌گو بد: 

برات دردسر درست ميشه مسیح! 


«شریفی» ترا کتور روزنامه است.همه‌جور کاری می‌کند. از نگهبانی تا 


تنظیم خبرهای سیاسی. خودش را داخل بحث‌مان می‌کند و می‌گوید: 

-نترس! باید یه تصویر مّشتی از دعوت‌نامه بگیریم و کنارش 
شعارهای انتخاباتی‌شون رو کار کنیم! 

«مهرابی» دبیر سرویس سیاأسی مثل همیشه تا کمر روی میز خم 
می‌شود و از فاصله‌ی چند سانتیء دعوت‌نامه را با دقتِ یک باستان‌شناس 
بررسی می‌کند و پیروزمندانه می‌گوید: 

- تیتر می‌زنیم؛ یک امتیاز تازه برای نمایندگان مجلس هفتم افشا 
شد! 

خبر «کامران» نماینده‌ی اصفهان درباره‌ی نظم دادن به سفر حج 
نمابنده‌ها ر هم تنگ خبر تعاونی مسکن کار کردیم. 

صبح, «مامان» از شمال زنگ می‌زند و برای رفتن به مجلس بیدارم 
می‌کند. پای رفتم نیست. می‌ترسم. ام مورمورم می‌شد تا واکنش «حداد 
عادل» را ببینم و بدانم. او که از افشاگری روزنامه‌ی کیهان حمایت کرده 
بوده لابد باید نظر و نگاه خوبی به کرد و کار ما داشته باشد. 

خبر ایلنا را چند روزنامه در صفحه‌ی یک تیتر کرده بودند و نق و نوق 
که چرا آن‌ها که در شعارهاشان به فکر خانه‌دار کردن مستضعفین و 
چنان. 

نطق‌های پیش از دستور تمام شد و نوبت به تذکرها رسید. طبقه‌ی 
بالاء از جایگاه خبرنگاران با دستی زیر چانه به پایین خم شده بودم. 


موّیدی نماینده‌ی اصولگرای سپیدان برای گفتن آولین تذکر میکروفون به 
دست گرفت و گفت: 

آقای حداد! روزنامه‌ی همبستگی تیتر زده است به رغم شعارهای 
اصوللگرایانه یک امتیاز دیگر به نمایندگان مجلس هفتم افشا شد! 

خوش خوشان شیطانکم بود. «حداد» به شذت برافروخت و با لحنی که 
زاو سابقه نداشت گفت: 

اسم روزنامه را نبرید! تیراژ این روزنامه اصلاً به چشم نمیاده ولی 
صدای شما رو در همین لحظه همه‌ی ایران می‌شنوند! 

ناصری نماینده‌ی بابل هم به تیتر و خبرٍ همبستگی اعتراض کرد. 
«مهناز صبح اقتصاد» به پهلویم سقلمه‌ای زد و گفت: 

-نماینده‌ی شهرت مراعاتِ همشهری بودنتو نکرده! تقصیر توست که 
اغفال شدی و توی انتخابات شرکت نکردی و امروز از شهرت هیچ 
نماینده‌ای نداری که ازت دفاع کنه! 

- تقصیر پدرمه که این همه براشون یقه و سینه چاک داد! 

از واکنش تندٍ «حداد عادل» جا خوردم. آن روز جوری از روزنامه‌ی 
کیهان و افشاگری‌اش دفاع کرد و از رسالتِ خبرنگاری گفت که خیال بَرّم 
داشت امروز برایم تاج گل می‌فرستد. سازمان هواپیمایی کشور» شغل نان 
و آب‌داٍ جمع‌آوری زباله‌های هواپیمایی را میان پیمان‌کاران به مزایده 
گذاشته بود که «شاهی‌عربلو»» یکی از نماینده‌های اصول‌گرای مجلس 
هفتم, نامه‌ای به مسئولین سازمان می‌نویسد و فردی را به آن‌ها معرفی 


می‌کند تا در مزایده, توجه ویژه‌ای به او شود. نامه‌ی آن نماینده سر از 
روزنامه‌ی کیهان در می‌آورد و خیلی از همقطاران و همسنگران آن 
نماینده ر آشفته می‌سازد 9 و می‌داردشان لب به اعتراض باز کنند. 
«شاهی‌عربلو» هم بی‌صدا ننشست. به جمع ما آمد و گفت آن همه هو و 
جنجال و افشاگری برای این است که تا امروزء پیمان‌کاری به سفارش 
یکی از اعضای هیأت رئیسه» همیشه برنده‌ی این مزایده است. 

آن روزء «حداد عادل» در جایگاه هیأت رئیسه از روزنامه‌ی کیهان 
دفاع کرد امّا امروز حسرت دفاعی مشابه را به دل من گذاشت. 

«ویسمه‌ی ایلنا» هم آمد این طرفم ایستاد و گفت: 

-مثل یه بچه‌ی شیر پاک خورده. سرت رو بنداز پایین و تا با خفت و 
خواری از مجلس بیرونت نکردن, بزن به چاک! 

بعد از جلسه‌ی علنی» مسئله‌ی تعاونی مسکن نماینده‌هاء توی 
راهروها هم مسئله‌ساز شد. سعی می‌کردم جلوی چشم بعضی‌ها نباشم. 
«ویسمه‌ی ایلنا»‌گوشه‌ی آرامی پیدایم کرد و دست و پا گم کرده گفت: 

-بدوبیروی تبلوی اعلانات رو نگاه کن! 

دعوت‌نامه‌ی جگر زلیخایی که من از آن نماینده گرفته بودم و تصویر 
آن را در همبستگی کار کرده بودم» در قطعی بزرگ و صاف و تمیز به تابلو 
چسبانده بودند. چه سرعت عملی. «ویسمه» گفت: 

یعنی این یه راز نبودکه ما این همه قیل و قال کردیم؟ 


- حکایتِ اون مردیه که تو راو خونه. زمين می‌خوره و برای اينکه کم 


نیاره و جلوی سر و همسر از تک و تانيفته» تا در خونه‌اش سینه‌خیز میره! 
قرار بود حضرات صرفه‌جویی کنند و مجلس هم به جای اينکه خانه‌ای 
برای اون‌ها بخره» اجاره‌ی خانه را هر ماه به حساب‌شان واریز کنه...] 

پای تابلو بودم و به‌دعوت‌نامه‌ی بزرگی نگاه می‌کردم که دیگر در جیب 
هیچ نماینده‌ای جا نمی‌شد. «هنگامه‌ی توسعه» دوان دوان خود را به ما 
رساند و روزنامه‌ی رسالت را در هوا باد داد و گفت: 

بیا مسیح! اینم از جیره‌ی امروزت بازم برات نوشته! 

«بلورچي رسالت» در هیبتِ وکیل مدافع مجلس ظاهر شد و مطلبی 
علیه همبستگی نوشت. او از دو تصویری که در کنار هم چاپ شده بود, 
تصوير دعوت‌نامه‌ی تعاونی مسکن را نادیده گرفت و تنها نامه‌ی هیأت 
رئیسه‌ی مجلس درباره‌ی حج را توجیه کرد و نوشت: 

«افشاگری ناشیانه‌ی همبستگی تو زرد از آب در آمد چون اقدام مثبت 
هیأت رئیسه برای کسپ اطلاعات از نمایندگان برای سفر به حج را به 
عنوان امتیاز ویژه معرفی کرد.» 

صادقیان از اداره‌ی اخبار مجلس به جمع سه نفره‌ی ما رسید و گفت: 

آقای کوهکن برای مصاحبه منتظر شماست! 

گفتم: 

ما که سوّالی نداریم! 

-ولی ایشان توضیحاتی دارند! 


خبرنگاران گرداگرد تریبون ایستاده‌اند و «کوهکن» با خبرنگار رسالت 


از راه می‌رسد. منتظر سوّال می‌ماند. «بلورچی رسالت» به دادش می‌رسد و 
تند و تند می‌پرسد و خودش هم تنهاکسی است که یادداشت می‌کند. 

«کوهکن» همان حرف‌های روزنامه‌ی رسالت را درباره‌ی سفرٍ حج 
تکرار می‌کند وموضوع تعاونی مسکن را اقدامی جدید نمی‌داند و سابقه‌ی 
آن را دردوره‌های پیشین مجلس هم یادآور می‌شود. 

خبرنگاران یکی یکی پراکنده می‌شوند. حتی خبرنگاران تلویزیون هم 
میکروفون و پرژکتورها را جمع می‌کنند و می‌برند. «کوهکن» می‌ماند و 
«بلورچي رسالت». 


كا 

-«کی آیی به یرم 

ای شمع سحرم...» 

هر چهار نفرمان از کت و کول افتاده‌ایم و زپرت‌مان در رفته است. 
«نرگس آفتاب» و «مهناز صبح اقتصاد» در اتاي خواب» جایی میان 
رخت خواب‌های بسته‌بندی شده پیدا می‌کنند و بله می‌دهند. ماندانا هم 
پارچه‌ای روی زمین لخت می‌اندازد و پخش زمین می‌شود. نسکافه‌ای 
برای خودمان می‌آورم و جایی بالای رختخواب‌ها برای خود دست و پا 
می‌کنم. 

«مهناز» لیوان بزرگ نسکافه را در مشتش می‌گیرد و می‌گوید: 


9 ما آماده‌ايم تعریف کن! 


بالای رختخواب‌ها به دیوار تکیه می‌دهم. خسته‌ام. از اثاث‌کشی 
خاطره‌ی خوبی ندارم. سرم کج می‌افتد و آن پایین» به «مهناز» و ماندانا و 
«نرگس» نگاه می‌کنم: 

-از چی1 

از پویان! 

بعد از چهار سال آشنایی» اگر رازداری می‌کردم و به «نرگس آفتاب» 
چیزی نمی‌گفتم. «مهناز» نمی توانست برای گفتنش وسوسه‌ام کند و برای 
قبای من دوخته بود و سراسر روز دنبالم افتاده بود که از «پویان» چیزی 
برای او بگویم. باورش نمی‌شد که بتوانم چیزی را از او مخفی کنم. از روی 
موبایلم به اسم «پویان» رسیده بود و مطمئن بود که در اثاث‌کشی» ری از 
او را در خانه‌ام خواهد دید. مثل نوارهای ویدئویی. 


-بالای منبر نشستی» پس بنال! 


0 


بالای منبر نشسته بودم.«فوزیه» زن «داداش محسن» و «محدثه» 
زن «علی» آن پایین نشسته بودند و ناباورانه بهاباطیلم درباره‌ی عشق و 
زندگی گوش می‌کردند. براشان خزعبلاتی از آتین همسرداری و اعتماد 
بی‌حد و حصرم به «شاعر» می‌گفتم. 


+ ۵ بو 


مب مست 


کجامیری مسیح؟ 

داد و هوار «ماندی» و «مهناز صبح اقتصاد» را پشت سرم نشنیدم. 
آن‌ها را توی ماشین روشن گذاشتم و خود را به ازدحام کوچکی که در 
پیاده‌رو شکل گرفته بود» رساندم. 

میدان ونک هميشه شلوغ است. امّا من اشتباه نکرده بودم. ماشین 
نیروی انتظامی را دیده بودم و جمعیتی که دور چند دختر جوان ایستاده 
بودند. شاخک‌هایم تیز شده بود و می‌مُردم اگر حس کنجکاوی‌ام ر سیراب 
نمی‌کردم. 

«مهناز» پی‌ام آمد و آستینم را کشید و گفت: 


میم مثل مُشتَ ۱۱۵ 


-اين جا هم دست‌بردار نیستی؟ آخه تو چیکاره‌ای؟ 

او را هم با خود میان معرکه کشیدم و گفتم: 

-ما خبرنگاریم! 

«ماندی» دستش را گذاشته بود روی بوق تا مجاب‌مان کند که 
برگردیم. حالا دیگر «مهناز» هم کنجکاو شده بود. 

چهار دختر نوجوان, با سر و شکلی مثلِ عروسک‌های باربی میانِ 
جهمعیت ایستاده بودند و مثل گنجشکی اسیر می‌لرز یدند 9 اشک 
می‌ریختند. مانتوی تنگ و چسبان به تن داشتند و به جای روسری» 
دستمال کوچکی به سختی روی سرشان بند بودکه از هرطرفش چند رشته 
موء دقیق و حساب شده» بیرون مانده بود. شلوا رکو تاهی پوشیده بودند که تا 
زیر زانوی‌شان لخت بود و نگاه‌های حریصانه‌ی مردهای اطراف را به خود 
می‌گرفت. 

اشک و آو دخترک‌ها به راه‌بود و طرح و رنگ صورت‌شان رابدجوری به 
هم ريخته بود. اشک» بَرک و دوژک‌شان راگلآلود کرده بود و دستمال‌های 
کاغدی‌شان هفت رنگ شده بود. 

بحث و فحصی مین تماشاچیان معرکه در گرفته بود و از چپ و راست 
فتوای جدید می‌رسید: 

مگر زور بالا سرشون باشه که مثل عروسک راه نیفتن توی 
خیابون! 


خیلی بجه هستند. گناه دارن! 

چه ربطی داره آقا! 

جوان لاغری که سرش رو گردنش لق‌می‌خورد. باروزنامه‌ای در دست» 
فرصتی برای تبلیغ پیدا کرده بود و میان جمعیت» مثل پرچمی لرزان 
ایستاد و گفت: 

چه اتفاقی توی این مملکت افتاده که یه روزه جشن سازمان ملی 
جوانان رو جشن ابتذال معرفی می‌کنن و روز دیگه جشن تثاتر ایران‌زمین 
رو جشنواره‌ی مبتدذل رقص اعلام می‌کنند و یه روز هم برگزارکننده‌های 
۰ جشن خانه‌ی سینما رو د ستگیر می‌کنند؟! 

فکر کردم اگر رهبر» نماینده‌ی اصفهان این جا بود می‌گفت: 

سرگیجه گرفتم. بایدکاری می‌کردم. از این جماعتِ تماشاچی همیشه 

مأمور نیروی انتظامی نمی‌توانست دخترها را به طرف ماشین گشت 
ببرد. آن‌ها ترسیده بودند و قدم از قدم برنمی‌داشتند. بی‌پناه و فحش خورده 
به هم چسبیده بودند و زنجموره می‌گردند. 

بوق ممتد ماشین خط می‌کشد روی اعصایم. «ماندی» دست از روی 
بوق برنمی‌داشت. 

از خودم و از سکوت خودم. در عذاب بودم. از خنده‌های موذیانه 
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پسرهای اطرافم به خشم آمده بودم. امّا می‌دانستم که حریف آن‌ها 
نخواهم بود. 
پیرایش عروسکی را به آن‌ها تحمیل کرده بودند و هم از طرف مردمی که 
آن‌ها را برای چریدن چشم‌های شهوانی‌شان انتخاب کرده بودند و نیز آن 
جماعتی که به قصدٍ ثواب لعن و نفرین می‌کردند. 

همه‌ی خانم‌های خبرنگار با شروع کار مجلس جدید. دستی به سر و 
لباس‌شان کشیدند و حد و حدود شرعی آرایش و لباس‌شان را رعایت کرده 
بودند با این حال. هر یک از ماء دست کم یکباربه خاطر مانتوءموو ناخن از 
نماینده‌هاء نهی از منکر شنیده بودیم. 

به «هنگامه‌ی توسعه» گفته بودند که مانتویش تنگ است.«ویسمه‌ی 
ایلنا» هم مجبور شد چاک مانتویش را تا پایین بدوزد و من هم چند تذکر 
برای رشته موهایی داشتم که بی‌هیچ نظم و قاعده‌ای از دو طرف مقنعه‌ام 
بیرون می‌زد و روی صورتم می‌آمد. 

«هنگامه‌ی توسعه» می‌گفت: 

-مگر این تذکرها یه کم از پریشونی موهات کم کنه! 

آقای «فدایی». خبرنگار خبرگزاری مهر هميشه می‌گفت: 

خلاصه مراسم آمر به معروف و نهی از منکر رو هر روز توی 
راهروهای مجلس زنده نگه‌داشتید! 

همان روزهای اول مجلس هفتم. «ناطتي نوری» به اتاقي زير پله‌ی 


٩ ۸‏ تاج خار 


خبرنگاران آمده بود و گفته بود: 

به دوستات بگو دیگه مَلمَلِ جمه( نپوشن! اینجا مجلس ششم 
نیست! 

جدی نگرفتم. فکر نمی‌کردم لباس پوشیدن ما آن‌قدر براشان مهم 
باشد. امّا روزهای بعد ترجیع‌بند همه‌ی جواب‌های‌شان به سوّالات‌مان 
این بود که: 

-اين جا مجلس ششم نیست! 

رهبر» نماینده‌ی اصفهان, که سردمدار همه‌ی متذکرین بود» «مهناز 
صبح اقتصاد» رأبه کناری کشید و گفت: 

دخترم! ناخن‌هات رو کوتاه کن! نه در شأن شماست و نه در شأن 
مجلس هفتم! 

«مهناز» از روی دستپاچگی شوهری برای خودش متصور شد و گفت: 

-آقامون اینطوری میخواد! من هم باید تمکین کنم حاجآقا وگرنه 
حسابم با کرام‌الکاتبینه! 

از سیاستش بود که از هیچ تذکری عصبانی نمی‌شد و همیشه با 
ظرافت موضوع را ختم به خیر می‌کرد. چند بار به من هم گفته بود: 

- نبینم با یه تذکر از کوره در بری و جيغ‌جیغ کنی و براشون درباره‌ی 
حقوق زن و فلسفه‌ی فمینیسم منبر بری و وایلا راه بندازی! 

«هنگامه‌ی توسعه» می‌گفت: 


۱ پیراهن نازک به زبان مازندرانی. 


میم مثل مُشتَ ۱۱۹ 


خیلی عجیبه که حتی اقلیتِ مجلس ششم که حالا توی این مجلس 
اکثربت شدن, اینقدر به ما گیر نمی‌دادن! 

و من هم لجوجانه غر می‌زدم: 

آخه این جا مجلس ششم نیست! 

این جمله تکیه کلام خیلی‌ها بود. رهبر» نماینده‌ی اصفهان اولین 
نفری بود که برای همان چند تار مویی که از روی شلختگی‌ام بیرون 
ريخته بود» تذکر داد: 

حجابتون رو رعایت کنید» اینجا مجلس ششم نیست! 

شیطانکم دق می‌کرد اگر نمی‌گفتم: 

- حاججآقا! بهتره یه طرح سه فوریتی تصویب کنید تا توی خیابونا و 
سردر همه‌ی دانشگاه‌ها با خط درشت بنویسن «مجلس ششم دیگر وجود 
ندارد»» چون دخترهای تهران هنوز توی حال و هوای مجلس ششم 
خیزا 

آن روز آن تذکر به شوخی و خنده برگزار شد. امّا چند روز بعده باز چند 
تار موی از یاد رفته‌ام» کار دستم داد. با «کامران» و «یبحیوی» نماینده 
بروجرد درباره‌ی دختر ربایی برادر و محافظ یکی از نماینده‌هاء گرم گفتگو 
بودم که شیخی از راه رسید و مشتش را جلوی صور تم گره کرد و بی‌مقدمه 
گفت: 

-این‌جا محلس ششم نیست! اگه موهات رو نپوشونی با مشت از این 
جا می‌اندازمت بیرون! 


دو قدم پس رفتم و با نگاهم از «کامران» و «یحیوی» کمک خواستم. 
«کامران»» پشت به ما صحنه را خالی کرد. به زور لبخندی زدم و گفتم: 

چشم حاج‌آقا! با یک تذکر ساده هم موضوع حل بود» نیاز به مشت و 
لگد نیست! 

دست بردم تا موی بیرون مانده را زير مقنعه‌ام بفرستم. چیزی توی 
دستم نیامد به جز چند تار مو. باورم نمی‌شد که این همه هیاهو برای چند 
تار مو باشد. خیالم راحت بود که دو شاهد دارم و حجابم ایرادی ندارد. دور 
برداشتم و به اعتراض گفتم: 
مقنعه, با هزاران تار موی بیرون مانده‌ی هزاران دخترِ خیابانِ ولیعصر چه 
می‌کنی؟ 

که پیرمرد داغ کرد و خشم و خشونتش بالا گرفت و رخت و لباس 
رسمی‌اش را کند و با مشت‌های گره کرده, به دنبالم افتاد. داد می‌زد: 

-هوچی‌گری نکن]... 

ترسیدم و به زبان سرخم لعنت فرستادم. از همه طرف به سمت ما 
می‌دویدند. خبرنگاران» نماینده‌هاء کارمندان اداری و نیروهای حراست و 
نگپبانان. بالاخره «ناطق نوری» مثل هميیشه به دادم رسید و به کمک 
آقای جعفری» خبرنگار روزنامه‌ی آفتاب یزد پیرمرد را با مشت‌های در هوا 
مانده‌اش مهار کردند. 


های و هوارم خوابید. زبانم بند آمده بود و قلبم توی سینه‌ام بال‌بال 


رک( 
می‌زد. دست به مقنعه‌ام نمی‌زدم. با انگشت به چند تار موی بیرون مانده 
آشاره می‌کردم و با رنگ و رویی زرد و زار می‌گفتم: 

و 

«ناطتي نوری» چشم و چارش را تنگ و گشاد می‌کرد و تند و تند لبش 
راگاز می‌گرفت. به نشانه‌ی اینکه لال شوم و چیزی نگویم. 

هنوز فضا آرام نشده این «کامران» است که بر می‌گردد. می‌دانستم که 
بر می‌گردد. مهلت نمی‌دهد برای گلایه لب باز کنم. خجل و شرمگین 
می‌گوید: 

حاج‌آقا باجناق منه. می‌دونم توی دلش چیزی نیست! یه خورده 
اخلاقش تنده. من معذرت میخواه! 

از من قول می‌گیرد تا خبرش راکار نکنم. به خاطر او نه در ایلنا و نه در 
همبستگی چیزی از دعوانمی‌نویسم. اما همه‌ی روزنامه‌ها بجز 
روزنامه‌های راستی خبرش را می‌نویسند. حتی تلویزیون هم نتوانست از 
آن بگ‌نرد. چند شبکه‌ی ماهواره‌ای هم دلی از عزا در می‌آورند و 
سایت‌های خبری هم در این آب گل‌آلود» تور و قلاب می‌اندازند برای 
ماهی مقصودشان. 

«مهناز صبح اقتصاد» باز هم دیر به معرکه رسیده بود. من آب 
قندهایم را خورده بودم و فشار و انرژی از دست رفته‌ام را باز يافته بودم. 
«مهناز» سر به سرم می‌گذاشت: 

-رنگت مثل گچ شده! بالاخره یکی تونست روی تو رو کم کنه! 


«هنگامه‌ی توسعه» گفت: 

- مشت دیدی و پس افتادی. اگه می‌خوردی که الرحمانت بلند بود! 

«شاکر ایران» هنوز دنبال پروژه‌های میم بود. خندان از کشف جدیدش 
گفت: 

میم آخرٍ مجلس هفتم» مسیح بود. نه مردم! 

زار و پرشان, اعتراض کردم: 

میم آخره میم مُشته! 

«شاکر ایران» گفت: 

مقالههات درباره‌ی مجلس هفتم. خیلی مبتذل و سطحی شده! 
موبایل مسکن. ماشین! محل جدید مجلس, موکت» مسافرت‌های 
داخلی و خارجی... 

گفتم: 

به قول حضرت مولانا: آفتاب آمد. دلیل آفتاب! 

«نادری‌وند» عکاس ایلنا عکسی از زنان مجلس گرفته بود که همه در 
یک ردیف» چادرهاشان را روی صورتشان کشیده بودند و چیزی از 
صورت‌شان پیدانبود. 

عکس رآ به من و «ویسمه‌ی ایلنا» نشان می‌دهد. ویرم گرفت که 
مصاحبه‌ای با چند نماینده‌ی تندروی مجلس درباره‌ی حجاب بگیرم و 
عکس را تنگ آن بچسبانیم و روی سایت بگذاریم. 


«ویسمه‌ی ایلنا»» سه مصاحبه از نماینده‌های زن و مرد می‌گیرد که از 
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قول یکی از آن‌ها تیتر می‌زند: «طرح تدوین آئین‌نامه‌ی حجاب توسط 
نماینده‌های مجلس»! 

روزنامه‌ی شرق» عکس و خبر ایلنا را چاپ می‌کند و «بلورچي رسالت» 
تیتر می‌زند:«دروغ‌سازی شرق درباره مجلس هفتم»! 

کار خوب پیش می‌رود. حجاب موضوع روز مجلس و جامعه می‌شود. 
نماینده‌های زن در حرکتی جدید. از سالن غذاخوری آقایان به اتاقی در زیر 
زمینِ مجلس کوج می‌کنند. یعنی برگشت به جایی که روزی نماینده‌های 
زنِ مجلس ششم از آن‌جا بیرون آمده بودند و در سالنِ غذاخوری در کنار 
آقایان سفره انداخته بودند. 

خانم «اخوان» زن «کامران» در تذکری, اشاره‌ای کمرنگ به 
جداسازی دختران و پسران در دانشگاه می‌کند که بعد از جداسازی 
ناهارخوری آقایان و خانم‌ها در مجلس, این حرکتِ دوم برای جداسازی به 
حساب می‌آمد. 

با سه نماینده‌ی اصول‌گرا مصاحبه کردم و از آن‌ها تأکید و اشاراتی بر 
جداسازی محیط آموزشی و تأثیر آن در پیشرفت‌های علمی گرفتم. 

«حداد عادل» که در جلسه‌ای خصوصی به «خاتمی» گفته بوده طرح 
جداسازی, دیدگاه همه‌ی نماینده‌ها نیست» چند روز بعد مجبور شد. تذکر 
رهبر» نماینده‌ی اصفهان را بخواند که از رئیس جمهور خواسته بود از اعزام 
مختلط دانشجویان دختر و پس به کوه, جلوگیری کند. 

به خبرنگار ایلنا در هیأت دولت گفتم نظر دولت را درباره‌ی طرح 


۴ ۰ تاج خار 


جداسازی پسران و دختران در دانشگاه بپرسد. رمضان‌زاده» سخنگوی 
دولت هم اعلام کرد که این نوع طرح و دیدگاه» طالبانی است. رمضان‌زاده 
با این حرف رسماً از چشم مجلس هفتم افتاد. 

از میأنِ حلقه‌ی به هم فشرده‌ی خلقی که برای تماشای باربی‌های 
اسیر» ایستاده بودند. راهی برای خود باز کردم. «مهناز صبح اقتصاد». 
ناگزیر آستنم را رها کرد و جاماند. ۱ 

کجامیری مسیح؟! 

دخترهای گریان, از مأمور و ماشینش هراس داشتند. مأمور دست 
انداخت و قیطون موبایل یکی از دخترها راکه به گردنش آویزان بود گرفت 
و به طرفي ماشین کشید. دخترک مثل بُزی که از گله جدا شده باشد. 
ونگ‌ونگ می‌کرد. دخترهای دیگر به هم چسبیده و لرزان» دنبال او 
افتادند و سوار ماشین گشتِ نیروی انتظامی شدند. خودم را رساندم. مثل 
خیلی از زن‌ها چیزی از درجه و مراتب نظامی نمی‌دانستم. مآموری که 
بیشترین خط و نشان راروی شانه اش داشت انتخاب کردم و گفتم: 

جناب سرهنگ! حکم جدید دارین! 

و کارت خبرنگاريم را توی صور تش گرفتم. مأمور متعجب نگاهم کرد و 
گفت: 

- من گروهبانم! معلومه که حکم داریم خانم! 

گیر می‌دهم و آویزانش می‌شوم: 

-از طرف کی؟ آیا مجلس هم به شما فشاری آورده؟ 
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نشست کنار راننده و در را محکم بست و بی‌حوصله گفت: 
-همه به ما فشار میارن! مجلس دولت دادگاه! یکی میگه بگیر یکی 
میگه نگیر! 
بو ممتد ماشینم خط می‌کشد روی اعصابم. «ماندی» دست گذاشته 
است روی بوق ماشین و ول نمی‌کند. پلیسی جلوی ماشینم ایستاده بود و 
قبض جریمه می‌نوشت. 


قته ۳ 


بیهوده فکر می‌کردم که اگر بیماری را بهانه کنم و دو روز خانه بمانم» 
همه‌ی بحران رفع و رجوع خواهد شد و کسی پی ماجرا را نخواهد گرفت. 
امّا این رشته سر دراز داشت و این وسط «بلورچی رسالت» و «شنبه‌زاده‌ی 
تلویزیون» آتش‌بیار معرکه شده بودند و زیر با ی محمدی آباده», 
ام رقبن گمسنوون امک علی و میات غارچ نناک و و 
و او را انداخته بودند وسط تا از من به خاطر خبر دروغی که نوشته بودم 

اینکه مریض بودم و نیاز به استراحت داشتم, فقط بهانه‌ای برای فرار از 
جنجال پیش‌آمده نبود. یعنی من آدمی نبودم که به مریضی رو دهم تا 
زمین‌گیرم کند و کارم به دارو و درمان بکشد. بیشتر دنبال وقت‌کشی بودم تا 
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آقای «بیاتی» خبرنگار ایسنا از مسافرت بیاید و به دادم برسد. توی راه 
میدان انقلاب» پشتِ هر چراغی» وهم و خیالم می‌گرفت که همه‌ی 
تلاش‌هایم بیهوده است ونوش‌داروی پس از مرگ سهراب. 

به هر مکافاتی بود رادیوی ماشین را راه انداخته بودم تا نطق 
نماینده‌ها را که مستقیم و زنده از آن پخش می‌شد بشنوم. با رادیوی 
ماشین کمتر سر و کار داشتم. فقط از پخش نوا ماشین استفاده می‌کردم و 
هميشه از هفت سوراخ ماشینم» می‌شد نوارهایی پیدا کرد که ماه‌ها 
فراموش شده بودند و میان گرد و خاک لول می‌زدند. 

صدای «نفیسه فیاض‌بخش» را می‌شناختم. داشت تذکر می‌داد. 
صدایش توی فضای بسته‌ی ماشین پیجید: 

از هیأت رئیسه‌ی محترم مجلس می‌خواهم با کسانی که با تحريفی 
خبر آقای محمدی, نماینده آباده, سوء نیت دارند برخورد قانونی انجام 
دهدا! 

به من می‌زد. قبرم را کنده بودند. پس «کتی ایرنا» حق داشت. باید 
خودم را به «بیاتی ایسنا» می‌رساندم. امیدوار بوحم که بلوف نزده باشد. 
وگرنه کارم با کرام‌الکاتبین بود. 

روز اول» «كتي ایرنا» زنگ زده بود و گفته بود: 

مسیح!روزنامه‌ی رسالت تو و مهناز رو حسابی نواخته! 

توی جایم افتاده بودم و پتو را تاروی سینه‌ام بالا کشیده بودم. صدایم 
در نمی‌آمد. بینی‌ام کیپ گرفته بود و سرم ونگ‌ونگ می‌کرد. به سختی 
گفتم: 


-بخون ببینم چی نوشته! مثل این که به نظر حضرات» توی این 
دندون‌شکن فقط برای من جغله نوشته؟ دیگه دندون واسم نمونده! 
تسیلمم! 

«کتی» از روی روزنامه‌ی رسالت خواند: 

خبرگزاری ایلنا با تحریف مصاحبه‌ی یک نماینده مجلس برای 
رسانه‌های معاند با نظام خوراک تبلیغاتی فراهم کرد. خبرنگار پارلمانی 

-منظورش مهنازه! 

آره! گوش کن» درباره‌ی مقتدی صدر با محمود محمدی نمابنده‌ی 
آباده و نایب رئیس کمیسیون امنیت ملی و سیاست خارجی گفتگویی 
داشت که طبق مشاهدات سایر خبرنگاران پارلمانی» این نماینده‌ی 
مجلس. بر لزوم حمایت جهان اسالام از مقتدی صدر به خاطر شخصیت 
ضد امریکایی‌اش, تأکید کرد. امّا خبرگزاری ایلنا در ادامه‌ی خبرهای 
تخریبی و تحریف شده که برای مجلس هفتم تدارک می‌بیند» با حذف 
کلمه «جهان اسلام» و جایگزینی «جمهوری اسلامی ایران» و درج آن در 
برخی روزنامه‌های داخلی» زمینه‌ی مناسب برای حمله به ایران را در 
رسانه‌های خارجی فراهم کرد و طی دو روز گذشته معاندین در رسانه‌های 
اروپایی و امریکایی با نقل خبرِ تحریف شده‌ی ایلنا به آرزوی خود دست 
یافته و ایران را به دست داشتن در حوادث تروریستی شهر نحف متهم 


کرده‌اند... 
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آه بلندی کشیدم و گفتم: 

-وای چرا من این‌قدر بدبختم؟! باورکن من عينِ حرف‌های محمدی 
رو نوشتم! 

«کتی» ناباورانه گفت: 

آره می‌دونم! عین واقعیت! مسیح من یادمه که اون گفت «جهان 
اسلام» نه «ایران». ز ۱ 

میا رجزخوانی‌های او پربدم و گفتم: 

- ببینم» مگه ایران از جهان اسلام جداست؟ حضرات که مدعی‌اند. 
ایران ام‌القرای جهان اسللامه... 

«کتی» بدجوری مرا می‌ترساند: 

-اين دفعه قسر در نمیری! رسالت نوشته شما مأموریت داشتین...! 

ته مانده‌ی نای و نفسم با این حرف رفت و تلفن را قطع کردم. 

صدای «حداد عادل» از رادیوی ماشین در آمد که از «نفیسه 
فیاض‌بخش» تشکر کرد و گفت: 

تذکر شما وارد است. رابطه‌ی ما با خبرنگاران خوب است» جز یکی دو 
موردکه باعثٍ جار و جنجال در جامعه شد. من از این‌موضوع مطلع هستم 
آقای محمدی هم نامه‌ای نوشتند و من در حال پیگیری هستم. 

«ویسمه‌ی ایلنا» جرأت کرده بود به مجلس رفته بود. صبحء همین که 


ماشین را از سربالایی پارکینگ بیرون آوردم» جیر و جار موبایلم در امد و 
صدای «و پسمه» ر شنیدم که حسابی ترسیده بود: 


-کجایی دختر؟ دستٍ ما رو گذاشتی توی پوست گردو و در رفتی؟ 

-بنال ببینم چی شده؟ 

محمدی آباده به شورای عالی امنیتِ ملی نامه نوشته و گفته توی 
مصاحبه‌اش: اصلاً اسمی از مقتدی صدر نبرده... 

همه‌ی تنم از تب وسرماخوردگی داغ بوده که بدتر گر می‌گیرم: 

_صداشو داریم» صدای خودشو هم میخواد تکذیب کنه؟! 

«وپسمه‌ی ایلنا» هم عصبی و پریشان بود. داد زد: 

ی 

حداقل پنج نفر از خبرنگارا می‌تونن شهادت بدن...! 

می‌دانستم که اگر پایش بیفتد. نه کسی برای شبهادت پا پیش 
می‌گذاشت و نه اصولا در این جور مرافعات» گوش کسی به شهادتِ این و 
آن است! 

«ویسمه‌ی ایلنا» تا میدان انقلاب» پشتِ هر چراغی که می‌رسیدم, 
زنگ می‌زد و خبری می‌داد. بیشتر هولم می‌کرد. می‌خواست ببیند کجا 
هستم و آیا امیدی به پیدا کردن نوار مصاحبه‌ی محمدی هست پا نه! 

-داره دیر میشه مسیح! 

محمدی قصد داره ازت شکایت کنه! لعنتی زودتر خودتو برسون! 

- تا جلسه تمام نشده با نوار بیا! 

میگن شورای عالی امنيتِ ملی قراره بيانیه بده! خدا ذلیلت کنه 
دخترا 
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امریکاء عرأق راگرفته بود. اول سنی‌ها عارض ثیروهای اشغالگر شدند 
و بعد نوبت به شیعیان به رهبری «مقتدی صدر» رسید که کوچه 
پسکوچه‌های شهر نجف را سنگر کرده بودند و به ارتش امریکا ضربه 
می‌زدند. تنها شیعه بودن معارضین عراقی کافی بود تا امریکاء آن‌ها را به 
ایران بچسباند و مدعی شود که ایران از تروریسم حمایت می‌کند. 

محاصره‌ی نجف روز به روز تنگ‌تر می‌شد و نیروهای امریکایی به 
«مقتدی صدر» نزدیک تر می‌شدند. شایعات در گرفته بود که او قصد 
ناهندگی به ایران رادار برای امریکا هم بدنبود. هم شّو را می‌خوااند 
و هم برای اتهام کهنهاش علیه ایران» مدرکی جدید پیدا می‌کرد؛ حمایتِ 
ایران از تروریسم! 

خیلی عادی به نظر می‌رسید که من و «مهناز صبح اقتصاد» با دیدن 
«محمدی آباده», تایب رئیس کمیسیون آمنیت ملی و سیاست خارجی. از 
او درباره‌ی «مقتدی صدر» بیرسیم و نظر مجلس را بدانیم. 

«مهناز» جلو افتاد و پرسید: 

-آقای محمدی! اگر مقتدی صدر به ایران بیاده شما موافق پناهندگی 
او به ایران هستید؟ 

«محمدی آباده» با حوصله جواب داد: 

پناهندگی یک بحث دیگه است» ولی جهان اسلام باید از مقتدی 
صدر به عنوانِ یک چهره‌ی ضدٍ آمریکایی حمایت کنه! 


«مهناز» گیر داد و پرسید: 


-یعنی ایران هم باید حمایت کنه؟ 

«محمدی آباده» مکثی کرد و جواب داد: 

ایران یا هر کشور اسلامی دیگر نباید با مقتدی صدر برخورد منفی 
داشته باشه! 

باورم نمی‌شد که نایب رئیس کمیسیون سیاستِ خارجی مجلس به 
این راحتی از کسی حمایت کند که همه‌ی دنیا او را مسبب ناآرامی‌های 
عراق می‌دیدند و حتی «آیت‌الّه سیستانی» هم که پیر و مراد شیعیان 
عراق بود» به این صراحت از کار و کردار «مقتدی صدر» حمایت نمی‌کرد. 
آیت‌اللّه بارها از این جوان ماجراجو خواسته بود که نیروهایش را از شهر 
نجف بیرون برد تا امریکایی‌ها به بهانه‌ی او شهر و مردم بیگناهش را دم 
تیغ ندهند. از آو خواسته بود میلیشیای مذهبی‌اش رآ ببرد بیرونِ شهر و مرد 
شهر در کرده بوده حاضر نبود به راحتی از حرم امام اول خارج شود و سپری 
بهتر از آن پیدا نمی‌کرد. 

نوی اتاق زیر پله‌ی خبرنگاران با «مهناز صبح اقتصاد» و «فهیمه‌ی 
فارس» بحث و فحصی در می‌گیرد که تیتر خبر را چه کنیم. هميشه بده و 
بستان داشتیم. خبر می‌گرفتيم و خبر می‌دادیم. 

قلم بردم روی کاغذ و گفتم: 

من از قول نایب رئیس کمیسیون امنیت ملی تیتر می‌زنم؛ ایران باید 
از مقتدی صدر حمایت کندا! 
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«فهیمه‌ی فارس» چادرش را مرتب کرد و گفت: 

-ولی من کلمه‌ی آیران رو نمی‌نویسم! 

خبر تنظیم شده‌ام را به «جمشیدی شرق» و «فدایی» خبرگزاری مهر 
و چندتای دیگر دادم. هر دو با شک به خبرم نگاه کردند و وقتی با خبر 
«فهیمه‌ی فارس» مقایسه کردند قیل و قالی راه افتاد تا اينکه با «مهناز 
صبح اقتصاد» متقاعدشا ن کردیم که ایران هم کشوری از کشورهای جهان 
اسلام است. 

میدان انقلاب مثل هميشه شلوغ بود. در بدترین جای ممکن با 
«بیاتی ایسنا» قرار گذاشته بودم. با دیدن هر پلیسی مجبور بودم چند متر 
به طرف میدان حرکت کنم تا راحتم بگذارند و بروند. امیدم به او بود. به 
نواری که شاید در چنته داشته باشد. 

«محمدی آباده»» تکذیبیه‌ای برای روزنامه‌ی آفتاب یزد فرستاد که 
خبر ایلنا را کار کرده‌بود. «نرگس آفتاب» زنگ زد و گفت که چاره‌ای ندارند 
و باید تکذیبیه را کار کنند. به او گفتم در جواب «محمدی آباده» منبع خبر 
را به او یادآوری کنند تا شرّی دامن روزنامه اش را نگیرد. 

«محمدی آباده» در تکذیبیه‌ی خبرم پذیرفته بود که ایران از جهان 
اسلام جدا نیست. اما بالکل» منکر نام بردن از «مقتدی صدر» شد و گفت 
که خبرنگاران کلمه‌ی «حمایت از شیعیان عراق» را به کلمه‌ی «حمایت از 
مقتدی صدر» تغییر داده‌اند. 


«حیدری» مدیر عامل ایلنا مرا به دفترش خواند و گفت: 


-نوار مصاحبه کجاست؟ اصلاً نواری هست؟ 
ترسیدم که بگویم علیرغم سفارش‌هایش, باز مصاحبه‌ای بدون ضبط 
و نوار تحویلش داده‌ام. آولین دروغی که شیطانکم می‌سازد را بلغور کردم و 


گفتم: 
-نوار» خونه توی وسایلمه! باید بگردم دنبالش! 
خاطر جمع باشم؟ 
-آره؛ خاطر جمع! 


رفتم خانه و دو روز بیرون نیامدم. واقعاً مریض بودم. بی‌کلک. اما بدم 
نمی‌آمد تا با این بهانه از هرچه گیر و گرفتاري ناخواسته بگریزم. نیاز به 
استراحت داشتم. باید در می‌رفتم. 

روز اول»«ویسمه‌ی ایلنا» هیجان‌زده زنگ زد و گفت: 

-ایرانشاهی سنگ تموم گذاشته! در جواب تکذیبیه‌ی محمدی آباده. 
توی سایت نوشته که اگر ایشان روی ادعاشان اصرار داشته باشن فایل 
صوتی مصاحبه‌اش را روی سایتِ ایلنا می‌فرستیم تا معلوم بشه کلمه‌ی 
مقتدی صدر با کلمه‌ی شعیان عراق چقدر تفاوت داره! خدا به دادت برسه! 
خاک بر سر شدی سیح - 

واقعاً خاک بر سر شده بودم. چون به سایت ایلنا سر زدم و جواب 
«ایرانشاهی» دبیر سرویس پارلمان ایلنا را خواندم. مطمئن بودم که جواب 
او «محمدی آباده» را عصبانی خواهد کرد و او پی قضیه را خواهد گرفت. 
مخصوصاً آن جایی که درباره‌ی «کم تجربگی بعضی از نمایندگان مجلس 
هفتم» گفته بود. ۱ 
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کارم زار بود. تازه با «محمدی آباده» صحبت کرده بودم و کم و بیش با 
هم توافق کرده بودیم که جوری ماجرا را جمع کنیم. سر منافع ملی به 
توافق رسیده بودیم. از طريق موبایل. پشتِ چراغ قرمز. 

میدان انقلاب شلوغ بود. امّا یک نفر از آن خیل سرگردانی که میدان را 
شلوغ کرده بودند» «بیاتی ایسنا» نبود. چند بار دنده عقب رفتم و به چپ و 
راست زدم تا جلوی چشم پلیس نباشم. «بیاتی» نیامد. باید بدون نوار 
مصاحبه به مجلس می‌رفتم و جوری جنجالم را رفع و رجوع می‌کردم. 
شاید اگر برای «محمدی آباده» توضیح می‌دادم و و دوستانم را برای 
شهادت و شفاعت جلو می‌فرستادم» راضی می‌شد از شکایت دست بردارد. 
هم من و هم او می‌دانستیم که او اسم «مقتدی صدر» را به زبان آورده 
است نه شیعیان عراق را. اما حتماً به او رسانده بودند که من نواری از 
مصاحبه با او ندارم که آن طور دور برداشته بودو تن جد و امجد مرا توی‌گور 
می‌لرزاند. فردای روزی که تکذیبیه اش را برای روزنامه‌ی آفتاب فرستاد با 
چند تا واسطه راضی شد به من زنگ بزند. پشتِ چراغ قرمزی گیر کرده 
بودم. دستِ بالا راگرفته بودم و گفتم: 

آقای محمدی! مسأله‌ی امنیتِ ملی خیلی مهم‌تر از دعوای من و 
شم بر سر یک کلمه انبت) قصد من جتبجال‌سازی نود اشنا ما فکر 
می‌کردیم شما در جایگاه نایب رئیس کمیسیون امنیتِ ملی و سیاستِ 
خارجی» با دقت و تأمل بیشتر نظر می‌دهید و به حرفی که می‌زنید خیلی 
اطمینان دار بدا 


همین که چیزی نمی‌گفت» بیشتر دور برمی‌داشتم و بهتر می‌توانستم 


اوضاع آشفته‌مان را کنترل کنم. از لحنِ منطقی و آرامم که کم‌تر در خود 
سراغ داشتم راضی بودم. تیر خلاص را زدم و گفتم: 

کاش همون دیروز به جای تکذیپ خبرء می‌تونستید مثل همه‌ی 
سیاستمدارهای کارکشته, نامه‌ای به مطبوعات بنویسید و جمله‌تون رو 
اصلاح کنید. یک عمل پذیرفته شده در عرف دیپلماتیک! 


خیلی موّدبانه با هم صحبت کرده بودیم و با متانت برای هم آرزوی 
موفقیت کردیم. فکر کردم با این برهان قاطع» بحران می‌خوابد و همه‌ی ما 
نفس راحتی می‌کشیم. اما این وسطء کسی برای او خبر برده بود که من 
نواری از مصاحبه‌اش ندارم. دوباره روز از نو 

از میدان انقلاب به طرف میدانِ پاستور راندم. ناامید از نواری که 
نرسید. باید «محمدی آباده» را می‌دیدم. اگر شرّوسواس خناس رهایمان 
می‌کرد می‌توانستیم معقول و منطقی سنگ‌هایمان را وا بکنیم. به توانایی 
خود اطمینان داشتم. مثل روزی که «عطارزاده»» نماینده‌ی بوشهر را با 
همه‌ی هیاهوی ترس‌آورش برای دعوایی سخت. آرام کردم تا بنشنید و به 
حرف‌هایم گوش دهد. 

سه روز تعطیل رسمی بود. هشتاد نفر از نماینده‌های اصول‌گرای 
مجلس, به بهانه‌ی آشنایی با توریسم و مشکلاتِ آن به سفرِ مشهد رفته 
بودند. به دعوت آتحادیه‌ی هتل‌داران. همه هم با اهل بیت. به قول کی از 
مسافرانآ پروزه یک مجلمر هفتم کوچک در هواپیما شکل گرفته بد. 

درست در شبی که من و «نرگس آفتاب» و «مهناز صبح اقتصاد» و 
«ماندی» ناامید از یافتن هتلی برای خواب» سه بار فاصله‌ی بین 
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لاهیجان تا چمخاله را گز کردیم و دنبال جای امنی در خیابان بودیم 
نماینده‌های مجلس شب را با خانوده‌هایشان در هتل مجللی سرکردندو 
در پایان سفر بعضی از آن‌هاء هدایایی از اتحادیه هتل‌داران گرفتند. 

از «عطارزاده» خبر هدایا را پرسیدم که گفت: 

- شنیده‌ام به دوستان‌مان در آن سفر, هشتاد تا گوشی موبایل هدیه 
دادند؟ 

خبرش را تنظیم کردم و روزنامه‌ها خبر را همان جور کار کردند. 

فردا صبح. یکی در راهروهای مجلس داد می‌زد و هل من مبارز 

-اين مسیح کیه! این خبرنگار دروغ‌گو کجاست؟ 

صدایش در راهروها می‌پیچید و تنم را می‌لرزاند. آستینم را از دست 
«مهناز صبح اقتصاد» خلاص کردم و به طرفش رفتم. حتی نمی‌دانستم 
برای چه های و هوار راهاتناختد است و برای کنامین گناه عتابم هی کند. 
مثل گنجشکی در چنگ عقاب زار زدم: 

من مسیحم! 

یک نگاه پرغضب به صور تم انداخت که بدتر از فریادهای دلخراشش 
بود. داد می‌زد و همه را به کمک می‌خواست. نمی‌دانم مرا چه فرض کرده 
بود و چه تعریفی از من شنیده بود که فکر می‌کرد به تنهایی حریف من 
نیست و دنبال نیرو و نفراتِ بیشتری برای رویارویی با من بود. امّا برای 
من, فقط فریادهای مهیبش کافی بود تا زهره‌ام آب شود و جان به لبم 
برسد. 


چقدر زبان ریختم تا از فریاد زدن دست بردارد. شاید هم از رنگ و 
روی زرد و زارم. ترس برش داشت و فکر کرد که اگر بیش از این به 
رجزخوانی‌هایش ادامه دهد نعش نحیفی روی دستش می‌ماند که با یک 
فریاد مُرده است. 

به هر زحمتی بود راضی شد تا آرام بگیرد و ابتدا حرف‌هايم را بشنود و 
بعد اگر لازم دید من قربانگاه را ترک نکنم و کت بسته تسلیم او باشم و سر 
به شمشیرش ببازم. 

چند دقیقه‌ی بعد او به این نتیجه رسید که من نماینده‌ی استکبار 
جهانی در مجلس نیستم و آو می‌تواند با بحث و گفتگو مشکلش را حل 
کند. آنقدر از گفتگوی‌مان راضی بود که فرداء داوطلبانه» جوابی برای ادعای 
رسالت نوشت که مصاحبه‌ام با او را مخدوش و تحریف شده خوانده بود. 

یادآوری آن گفتگوی منطقی‌ام با «عطارزاده» امیدوارم کرده بود که 
می‌توانم بار دیگر با «محمدی آباده» صحبت کنم و مشکلمان را بی‌سر و 

در راه محلس. «ایرانشاهی» از ایلنا زنگ زد. بر تردیدم غلبه کردم و 
ماشین را به کناری زدم و آماده‌ی شنیدن عتاب و خطابش شدم. دو روز بود 
که در ایلنا آفتابی نمی‌شدم. حق داشتند. آن‌ها را در موقعیت بدی تنها 
گذاشته بودم. 


«ایرانشاهی» عصبانی بود و بی‌جهت سعی می‌کرد صدایش ارام و9 
موّدبانه باشد: 
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رسالت دوباره ما رو نواخته! ظاهراً تنها ما توی ایلنا باورمون شده که 
تونوار مصاحبه رو داری! 

سرم را روی فرمان گذاشتم. سرم درد می‌کرد. چشم‌هايم را به زور باز 

خبر چیه؟ 

شاید از صدایم فهمیده بود که نیمی از خانه‌ماندن و رو نشان ندادنم 
برای بیماریام است. بر لحنش مسلط شد و گفت: 

خیلی قرص و مطمئن نوشته؛ اگر ایلنا واقعاً مدعی است که نوار 
مصاحبه موجود است» پس چرا هرچه زودتر فایل صوتی آن را روی خط 
نمی‌فرسته تا سره از ناسره مشخص شود...! 

از همین می ترسیدم. پس به روزنامه‌ی رسالت و «محمدی آباده», 
نایب رئیس کمیسیون آمنیت ملی و سپاستِ خارجی مجلس رسانده بودند 
که من دستم خالی است و آن‌ها می‌توانند شمشیر را از رو ببندند و به 
راحتی روی ادعاشان پافشاری کنند و بگویند در آن مصاحبه اسمی از 
«مقتدی صدر» به میأن نیامده است! 

با بیست نفر از خانم‌های خبرنگار رفته بودیم دربند. در همان روز اول 
که «محمدی آباده» تکذیبیه‌اش را به روزنامه‌ی آفتاب فرستاده بود. دوره 
داشتیم. ماهی یک بار. بیشتر نماینده‌ی زن مجلس ششم هم به جمع‌مان 
راه داشتند. محفل خوبی بود برای بحث و تبادل نظر درباره‌ی مسائل 
سیاسی روز. 


هر ماهء خانه‌ی یک نفر. این نشست‌هاء برای من حسن دیگری هم 
تاقیته فتاهای عا نک فو ریک‌های مت راید که بدخوری 
محرومیت می‌کشیدم فرصت خوبی بود. عادتم شده بودم که هميشه ظرف 
غذایی با خود ببرم و دزدانه, برای ناهار و شام فردایم آن را بار بزنم. این 
اواخر دستم رو شده بود و صاحب مجلس» همان اول صدایم می‌زد و پیش 
از همه ظرف غذایم را پر می‌کرد. 

گاهی به شدت از محیط سیاست‌زده‌ی این مهمانی‌ها نفسم بند 
می‌آمد. هیچ‌وقتِ تحمل چنین شب‌نشینی‌های رسمی را نداشتم. اصلا 
رسمی بودن و رسمی حرف زدن با خلق و خویم جور در نمی‌آمد. دو 
برابر زمانی که مجلس و جلساتِ رسمی را تحمل می‌کردم و خفقان 
می‌گرفتم» در بیرون» جست و خیز می‌کردم و کولی‌بازی در می‌آوردم 
تانیرویم تحلیل برود و عقده‌ای بیخ گلویم نماند. درست مثل روزهایی که 
در شهرستان» ساعت‌ها به کار فیلم‌برداری مشغول بودم و مجبور بودم موقر 
و سنگین به کارم برسم. اما همین که پایم به دو قمی‌کلا می‌رسید. به 
دشت و باغ می‌زدم و ساعتی از این درخت به آن درخت می پریدم وبی‌خود 
و بی‌بهانه جیغ جیغ می‌کردم. 

در یکی از همین مهمانی‌های رسمی, به عادت همیشه یک‌بار قبل و 
یک بار بعد از شام. انگار میکروفونی نامرتی» توی هال, دست به دست 
می‌چرخید و همه به نوبت» دقایقی درباره‌ی مسائل روز جامعه صحبت 
می‌کردند. هنوز چند نفر مانده بود تا میکروفون نامرئی به من برسد. به 
آن‌هایی که دور تر نشسته بودند با چشمک و اشاره‌ای حالی کردم که منتظر 


مقتدی 6 ۱۴۱ 


حادثه‌ای باشند و به «مهناز صبح اقتصاد» و «نرگس آفتاب» که دو طرفم 
نشسته بودنده گفتم: 
بچه‌ها! با من هماهنگ باشید! 


آن دو ترس برشان داشته بود. همیشه در این جور مهمانی‌هاء دو طرفم 
می‌نشستند تا شأن و شئوناتِ مجلس را حالیم کنند. 

میکروفون نامرئی به من رسید و همه منتظر بودند تادرباره‌ی آخرین 
خبرها و تحلیل‌های سیاسی روز, باب صحبت را باز کنم. از روی مبل بلند 
شدم و سرفه‌ای کردم و گفتم: 

با اجازه‌ی همه‌ی بزرگ‌ترهای این مجلس! دوساعته که از این 
رسمیت دارم خفه میشم. اگه اين کار رو نکنم دق می‌کنم! پس با اجازه‌ی 
همکی! 

و با یک ترانه‌ی لوس دهاتِ شمال شروع کردم به رقصیدن و رسمیتِ 
جلسه را از اساس؛ برهم زدم. «مهناز» و «نرگس» بدجوری هول کرده 
بودند. چند نفر با احتیاط دست می‌زدند و بعد همه جو گیر شدند و دقایقی 
بعد. آن‌هایی که مجسمه‌ی رسمیت بودند. وسط گود آمدند و قر ماسیده‌ی 
چندین ساله‌شان را خالی کردند. 

جلسه‌ی این ماه را برده بودیم به دربند. یکی از مسائلی که آن‌جا 
فرصت تحلیل پیداکرد. خبر «محمدی آباده» و حمایتِ ایران از «مقتدی 
صدر» بود. گفتیم و شنیدیم تأ نوبت به «فهیمه‌ی فارس» رسید و پرسید: 

چرانوارش راروی سایتِ ایلنا نمی‌فرستی تا غائله بخوابه؟ 

صادقانه گفتم: 


-کدوم نوار؟ تو که می‌دونی نوار و ضبط توی بساط من پیدا نمیشه! 

با تعجب پرسید: 

-یعنی اصلاً صدای محمدی رو نداری؟ 

نه! 

و خبر از همان جا درز کرد. نمی‌دانستم از کجا و چطور خبرش به 
«بلورچی رسالت» رسیده بود. 

عادت به ضبط مصاحبه نداشتم. شاید از تنبلی‌ام بود. ترجیح می‌دادم 
فقط یک بار برای هر مصاحبه‌ای وقت بگذارم. برای این کار به تندنویسی 
عادت کرده بودم تا مجبور نباشم برای بار دوم به صدای ضبطشده گوش 
دهم و آن راروی کاغذ پیاده کنم. 


حوالی میدان پاستور نرسیده به مجلس, موبایلم زنگ زد. «بیاتی 
ایسنا» بود. 


الوا کجایی آقای بیاتی؟ 

مستقیم از ترمینال می‌آمد. به مسافرت رفته بود. در اين دو روزی که 
در خانه افتاده‌بودم. به خاطرم آمدکه تنها «بیاتی ایسنا» بودکه همیشه در 
هر مصاحبه‌ای» با ضبط روشن کناری می‌ایستاد و خونسردی‌اش حرصم را 
در می‌آورد. 

وقتی مشکلم را هو گفتم» مطمئن بود که نور را پاک کرده است. با 
این حال قول داد که بعد از برگشت از مسافرت سری به آرشیوش بزند. 


-من میدون انقلابم! 
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خیلی سعی کردم مدب باشم. هیچ لیچار و آن‌ترانی بارش نکنم. 
میدان را دور زدم و راه آمده را برگشتم. 

از ماشین پیده نشدم.نوار را زا گرفتم و به نظرم آمد که تشکر هم 
کردم. توی راه نوار را مثل شیء مقدسی داخل ضبط ماشین گذاشتم و چند 
بر آن راگوش دادم 

حداقل دوبار اسم «مقتدی صدر» را آورده بود. واضح. تبم را فراموش 
کرده بودم. مثل دیوانه‌ها تا بناگوش می‌خندیدم و ذوق می‌کردم. 

به «ایرانشاهی» دبیر سرویس پارلمانِ ایلنا زدنگ زدم و با جیع و داد 
گفتم: 

-نوار مصاحبه رسید به دستم! دیگه هیچ مشکلی نیست؟ 

آن طرف» صدای او بود که متعجبانه پرسید: 

-مگه تا حالانداشتی؟ 

باورش نمی‌شد با جنگولک‌بازی‌هايم یک خبرگزاری را آن‌طور به 
راحتی؛گرفترکنم. تا همین لحظه. آن‌هاقرص و قاطع به همه اعلام کرده 
بودند که نوا مصاحبه وجود دارد و چنین و چنان! 

توی کوچه‌ی صابری» سرباز شهرستانی» لخ و لخ‌کنان دنبال ماشینم 
می‌دوید تا اعلام کند که جای هميشگي ماشینم را با افتخار حفظ کرده 


است. 


به ر[هروهای مجلس که رسیدم» نفسم به شماره افتاده بود و 
پس‌پسک می‌رفت. «حداد عادل» در اسکورت «بلورچی رسالت» و 


٩ ۴‏ تاج خار 


«شنبه‌زاده‌ی تلویزیون» و خبرنگاران دیگر از صحن علنی مجلس بیرون 
امد. نگاهمان به هم می‌افتد. 

«بلورچی رسالت» اولین سوّال را داشت: 

-آقای حداد! در مورد تحریفِ مصاحبه‌ی آقای محمدیء هیأت رئیسه 
چه تصمیمی داره؟ 

«حداد» از نگاهم چیزی در نیافت و گفت: 

-در حال پیگیری هستیم! خبرنگارا نباید از خودشان خبرسازی کنن» 
این دور از اخلاق حرفه‌ایه...! 

گذاشتم تا حرفش تمام شود. قیافه‌ی ذوق‌زده‌ام را به سختی کنترل 
کردم. نوار را از جیبم بیرون آوردم و مثل پُتکی در هوا گرفتم و 
نتم 

-آقای حداد! بهتر نیست اول به نوار مصاحبه گوش کنید» بعد درباره‌ی 
خبرسازی بعضی از خبرنگارا صحبت کنید؟ 

از تک و تا نيفتاد. 

-خوب البته نمایندگان هم باید در صحبت‌هایشان بیشتر دقت کنند! 

نگاه‌های ناباور «بلورچی رسالت» شیطانکم را به رقص آورده بود. باید 
«محمدی آباده» را پیدا کاخ و برایش دوباره از اهمیت امنیتِ ملی 
صحبت می‌کردم. 

«نفیسه فیاض‌بخش» را که از هیأت رئیسه خواسته بود با من برخورد 
قانونی بکند در راهرو دیدم. مثل همیشه تند و بی‌سلام از کنار خبرنگاران 
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رد شد. صدایش کردم و گفتم: 

خانم فیاض‌بخش» کاش اول از من نوار مصاحبه رو خواسته بودید...! 

ایستاد و با تعجب پرسید: 

-مگه اسمی از مقتدی صدر آورده؟ 

_بله خانم! 

لبخند دلجویانه‌ای بر لب راند و گفت: 

حاضرم یه ناهار بدم و از دلتون در بیارم! 

باکوک شیطانکم گفتم: 

-اگه برابر با عدد مقدس هفت. هفت بار شام و هفت بار ناهار هم ما رو 
مهمون کنید. از دلم در نمیاد! 


۳ 


نس ای سردا بود و ووین تیرٍ غیب ه کم احمد خرّم وزیر 1 
خبرنگاران خاص» خواندند و جوری درباره‌ی آن قلم زدند که انگار با یکی 
از وزرای کشور دشمن,» قراری سرّی گذاشته بودیم تا اطلاعاتِ محرمانه‌ی 
کشورمان رآ به او بفروشیم. همیشه» لقب «خبرنگاران هوادار دولت» را مثل 
داغ ننگی روی پیشانی ما می‌چسباندند. 


«كتي ایرنا» خبری را از سایتِ خبری «گویاآ» برایم خواند که از 
سابقه‌ی «نفاق» در خانواده‌ام نوشته بود و وعده داد به زودی از این 
خبرنگاری که از طريق شبکه‌ی عنکبوتی به مجلس نفوذ کرده» چیزهای 
دیگری افشا کند. نوشته بود که همه‌ی ماء سیصد هزار تومان از وزیر راه 
گرفته بودیم تا در ماجرای استیضاح, به نفع او قلم بزنیم. 

«مهناز صبح اقتصاد» می‌گفت: 

آش نخورده و دهن سوخته؟ حالا که خراب اون سیصد هزار تومن 
شدیم. بریم به آقای خرم بگیم لااقل نصف‌شو بده! 

و از آن پس» سر شوخی باز شد. 

«جمشیدی شرق» می‌گفت: 

لابد فکر کردن ما هم مثل آون حضرات که از اتحادیه هتل‌داران 
هشتاد تا موبایل هدیه گرفتند با سیصدهزار تومن» دست و دلمون رو گم 
می‌کنیم! 

خرم استیضاح شد و با چند «اللّه اکبر» از صحن مجلس بدرقه‌اش 
کردند. اولین خاکریز دولتِ «خاتمی» فتح شد. مجلسی که با شعار تعامل و 
مدارا با دولت آمده بود و خود را مجلس کار می‌خواند. تن به کارزار داده بود و 
بعضی از آن‌هاء کمر همت بسته بودند و می‌خواستند برای صرفه‌جویی در 
وقت ورزا را دوتا دوتا به استیضاح بکشند. و این همه, خط و نشانی بود 
برای دولت آینده. اگر حکم حکومتی» آن‌ها را از استیضاح «حاجی» وزیر 


آموزش و پرورش «خاتمی» منع نمی‌کرد شاید این قصه» سر دراز داشت. 
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«خاتمی» به گفته‌ی خودش» یک رئیس جمهور تدارکا تجی شده‌بود و 
مجلس با تصویب قوانینی» دولت را در مواجهه و معامله با دولت‌های 
خارجی محدود کرده بود. «خاتمی» حتی نمی توانست برای معامله و عقد 
قراردادهای تجاری به کشور دیگری سفر کند. 

درست در روزهایی که نماینده‌های ایران سر میز مذاکره با اتحادیه 
اروپا برای داشتن فناوری هسته‌ای» چانه می‌زدند. اینجا در مجلس هفتم. 
باز هم با شعار «الله اکبر» قانونی تصویب شده بود که دولت را ملزم به 
اور 

روحانی, دبیر شورای عالی امینت ملی به مجلس آمده بود. او طرف 
ایرانی مذاکره کننده با وزرای خارجه‌ی سه کشور اروپایی» درباره‌ی حق 
ایران در استفاده از فناوری صلح‌آمیز هسته‌ای بود. وقتی خبر تصویب 
قانونِ جدید در مجلس را شنیده بوده برای مذاکره و ارائه گزارش به 
نماینده‌هاء به مجلس آمده بود. نظرش را درباره‌ی قانونِ جدید پرسیدم و 
گفتم: 

- آقای روحانی! فکر می‌کنید نظراتِ مجلس درباره‌ی فناوری 
هسته‌ای چقدر به نظراتِ فنی و کارشناسی شما نزدیک است؟ 

چشم‌هایش را گشاد کرد و بعد از مکثی طولانی» انگشست اشارهاش را 
در هوا چرخاند و با خنده گفت: 


-بین ماو مجلس هفتم دعوا نینداز بدا 


۳ 


قوزک پایم ژقژق می‌کرد. درده خستگی را از یادم برده بود.اول خیابان 
یوسف‌آباد ایستاده بودم. از پرسش‌گری تلویزیون به خانه برمی‌گشتم. 
ساعت از ده گذشته بودو تاریکی هوا ترس به دلم می‌انداخت. ماشین‌ها تا 
میدا نکلانتری بیشتر نمی‌رفتند. ماشین‌های مزاحمم امانم را بریده بودند. 
تاکسی‌ها پُر بودند و پا نمی‌دادند. از مسافرکش‌های شخصی هم واهمه 
داشتم. 

تمام روز را پیاده توی شهر چرخیده بودم و به آدرس‌هایی که تلویزیون 
تعیین کرده بوده سر زده بودم. اخلاق‌های جور به جور هر خانه‌ای» شاید در 
روزهای اول کارم. جذاب و سرگرم کننده به نظر می‌آمد. اما هرچه 
می‌گذشت عذاب‌آور می‌شد و کم‌کم با فشار هر زنگی و معرفی خودم که 
خود را پرسشگر تلویزیون معرفی می‌کردم» اضطراب بَرّم می‌داشت و 
آماده‌ی شنیدن هر لحن تندی بودم. دیگر نمی توانستم نقش وکیل مدافع 
تلویزیون را بازی کنم. 

دو نفره آن طرف خیابان» سوار موتور, مرا می‌پائیدند. ماشین‌های 
مزاحم یکی بعد از دیگری از سرعتشان کم می‌کردند و بوق می‌زدند. 
هوای سرد مچاله‌ام کرده بود. نایی نمانده بود تا از سربالایی خیابان 
یوسف‌آباد بالا بروم و خود را به خیابان شصت و دوم بکشانم. 

دو جوان موتور سوار, نور چراغ موتور را توی صور تم انداخته بودند و گاز 
موتورشان را بدونِ هیچ نظمی, کم و زیاد می‌کردند. صدای موتور آن‌ها و 
بوق ماشین‌های مزاحم» روی باندٍ اعصابم رژه می‌رفتند. به ذهنم گذشت 
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که شاید آن دو دزد باشند. کیفم را از دسته‌اش سفت گرفتم و چند قدم 
بالاتر رفتم. آماده‌ی جیخ و داد بودم. 

فقط به تاکسی‌هامی توانستم اعتماد کنم.موتور از جایش حرکت کردو 
با سرعت پیش پایم ترمز زد. دیگر از سرما نبود که به خودم لرزیدم. 
جوانکی که پشت نشسته بود تیز و تند پایین پرید و سینه به سینه‌ام 
ایستاد. چفیه را از جلوی دهانش پایین کشید و فریاد زد: 

معط چی هستی آشغال؟ 

منظورش را نمی‌فهمیدم. جوری ایستاده بود که فکر کردم به قصدٍ 
زدنم آمده بود. کیفم را جلوی دست‌هایش گرفتم تا بگیرد و برود. 

جوانک با پشتِ دست چنان به کیفم کوبید که چند متر آن طرف‌تر به 
درختی گرفت و متوقف شد. 

پس چه می‌خواست. فریاد دوباره‌اش ژهره‌ام را برده بود: 

دزد جذ و آباته! اين وقتِ شب توی خیابون معط چی هستی؟ 

باید از قیافه‌شان می‌فهمیدم که دزد نیستند. حتی مزاحم و ولگرد هم 
نبودند. 

یکی از همان ماشین‌های مزاحم» پیش پایم ترمز کرد و راننده‌اش 
هوار زد: 

خانم! بپر بالا ماشینم بهتر از موتوره! 

جوانک به طرف ماشین خیز برداشت و نعره‌زنان لگدٍ محکمی به در 
ماشین زدو چند تا فحش بهداشتی حواله‌اشکرد. ماشین, پر سر و صدا در 
رفت. 


خیالم راحت شد. ترسم ریخته بود و خواستم آن دو را از سوظن 
بیهوده‌شان بیرون بیاورم که جوانک به طرف من برگشت و لگدٍ محکمی 
به پایم کوبید. درد تا عمتي جانم تیر کشید و نفسم را بند آورد. نتوانستم 
روی پایم بند شوم. جوان فریاد می‌زد و تند و تنده لیچار و لز روی سرم 
هوار می‌کرد. 

-مگه نرخت چقدر بالاست که به هیچکس رضایت نمیدی؟ 

درد صدایم را بریده بود. می‌خواستم آن‌دو را از اشتباه بیرون بیاورم. اما 
جوانک» ضربه‌ای دیگر به پهلویم زد و زار و دلیل در خودم پیچیدم و لال 


‌ 


شدم. 

یک تاکسی خالی از خیابان ولیعصر به داخل یوسف‌آباد پیچید. جوأنِ 
دوم از موتورش پایین پرید. با دست‌های باه وسط خیابان ایستاد و مانع 
حرکت تا کسی شد. 

یلا سوارشوا اینم تاکنت؛مگه متتظر قاکننی نبودی؟ 

دوید و کیفم راز پای درخت برداشت و در تاکسی را باز کردو آن راروی 
صندلی عقب پرت کرد. 

-اين خانم رو برسون به هر جهنم دزه‌ای که میره؟ 

راننده‌ی پیر تاکسی جرأت اعتراض نداشت. با تعجب به من و آن دو 
نگاه می‌کرد و بی جهت سر تکان می‌داد. 

تا «جهنم دزه»‌ی خیابان شصت و دوم آرام و بی‌صدا گریه کردم و 
نالیدم. پیر مرد راننده» چیزی نیر سید. شاید مراعات حالم را کرده بود. اما 
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زیر لب غر می‌زد و به بخت و اقبالش لعنت می‌فرستاد. فراموش کردم 
کرایهاش را بدهم و او هم راضی بود که هرچه زودتر از شرّم خلاص شود. 

توی‌کوچه‌های تنگ و تاریک حلبی‌آبادٍ خیابانٍ شصت و دوم» 
الواطهای محله, مثل هر شب منتظرم بودند تا جیره‌ی روزانه‌ی متلکم را 
بارم کنند. 

سر کوچه» گربه‌ای توی کیسه‌ی زباله» پوزه می‌چرخاند. با دیدن من 
اول کمی بُراق شد اما از ترسش فس‌فس کرد و یک قدم عقب رفت. شاید 
فکر کرده بود که برای شکار شبش, رقیبی پیدا شده است و باید با من 

لنگان و پاکشان از کنارش گذشتم و خیالش را راحت کردم. کلید که به 
در انداختم» شبح سیاه گربه را دیدم که پی‌ام آمده بود. چیزی به دندان 
گرفته بود. توی نور کم‌جان لامپ بالای در به شکارش دقیق شدم. برای 
لحظه‌ای درد را فراموش کردم. تهوع داشتم. همه‌ی وجودم آماده‌ی بیرون 
زدن از حلق و دهانم بود. 

گربه‌ی سیاه. شکارش را روی زمین گذاشت و می‌لیسید. 

چیزی جلودارم نبود. بالا آوردم. 

صاحب خانه‌ام» پیرمرد مافنگی» در را باز کرد و گربه را راند. 

خانه‌ای سرد منتظرم بود. 


خیانت 


ولیعصر. من وفرشته کوچولو. 


0 


در همهمه‌ای که بین ما در گرفته بود» «کوهکن» مرا صدا زد: 

خانم علی‌نژاد! توی اتاقم منتظر شما هستم. 

نگاهم به اطراف چرخید. بعد از آن‌همه جنجال که خبرنگارهای 
راستی برای اخراجم راه انداخته بودند» با لا خره برایم کارت صادر شده بود و 
خطری اطرافم نبود. با این حال نگران بودم. «شاکر ایران» آهسته گفت: 
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-قوی باش! 

«کتی ایرنا» گفت: 

جای نگرانی نیست! 

-«مهناز صبح اقتصاد» گفت: 

-هواتو دار یم 

«کوهکن» بالای پله به عقب برگشت و خندید و رو به جمع همکارام 
گفت: 

-نگران نباشید» سالم برش می‌گردونم! 

«شاکر ایران» غیظ کرد و ابرو درهم کشید. «مهناز» بلند گفت: 

ما هنوز به شما اعتماد نداریم آقای کوهکن! 

«فدایی» خبرنگار خبرگزاری مهر گفت: 

آقای کوهکن! اگه برای ارشاد می‌بریدش» خانم علی‌نژاد ارشاد بشو 
نشست نصیحتی با خانم علی‌نژاد بودند! 

با خنده‌ی همکارانم بدرقه شدم و مثل شاگرد تنبلی دنبال مدیر راه 

طبقه‌ی دوم ساختمان قدیمی مجلس» اتاق‌های اعضای هیأّت رئیسه 
را در خود جا داده بود. اتاق «کوهکن» کوچک بود. او پشت میز نشست و 
من هم هنوز چا به جا نشده» از روی میز چند شکلات برداشتم و از خودم 
پذیرایی کردم. 


٩ ۴‏ تاج خار 


شما مهمان هستید. باید صبر می‌کردید تا میزبان تعارف کنه! 

ببخشید, هنوز فکر می‌کنم این جا خانه‌ی ملت است‌و... 

پرید مين حرفم و با تعجب گفت: 

-هنوز؟! 

برای این که سرواته کندی که زدم رایه هم پدوزم گفتم؛ 

- خُب بالاخره بخشی از مردم در انتخابات شرکت نکردن» یعنی 
کاندیدا نداشتند که شرکت کنند... 

بدتر کردم. برای گریز گفتم: 

اینجا میزبان مائیم و شما رفتنی هستید. مثل نماینده‌های مجلس 


ششم. نشون به نشون که تا چند ماه قبل, آقای بورقانی نشسته بود همون 
جایی که الان شما نشسته‌اید! 

«بورقانی» نشسته بود پشتِ میز. با آمدن من از جایش بلند شد و سالام 
کرد. گرد و قلمبه نشست سرجایش و لبخندش به من اطمینان داد که برای 
دعوا و بازخواست مرا به اتاقش نخواسته است. کار پرداز فرهنگی مجلس 
ششم بود و با شنیدن اخباری که در روزنامه‌های راستی درباره‌ی احتمال 
اخراجم از روزنامه و مجلس شنیده بود مرا به اتاقش خواست. 

«شیرین عبادی»» رقیبنش «خاتمی» و چند خارجی دیگر را پشتِ سر 
گذاشته ِ برنده‌ی جایزه‌ی صلح نوبل شده بود و برایش از سراسر دنا 
پیام تبریک می‌فرستادند. اما «خاتمی» هنوز بعد از چند روز ساکت بود. تا 
این که گذرش به مجلس افتاد. طاقت نیاوردم و با صدای بلندٍ روستایی‌ام 
گفتم 
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آقای خاتمی همه‌ی عالم و آدم به خانم عبادی تبریک گفتند شما 
قصد ندارید به عنوان رئیس جمهور به هموطن خودتون تبریک بگید؟ 

-من به عنوان یک ایرانی از اينکه یک زن مسلمان برنده جایزه‌ی 
صلح نوبل شدن خرسندم... 

وسط صحبتش داد می‌زنم: 

-ولی این راهش نیست! باید به عنوان رئیس جمپور ایران پیام 
می‌دادبد! 

-مگر هر اتفاقی می‌افته رئیس جمهور باید پیام رسمی و کتبی بدهد؟ 

دوباره گفتم: 

-ولی این اتفاق مهمی بود آقای رئیس جمهور! 

نمی‌دانم «خاتمی» از چه ناراحت بود که با لحن تندی جواب داد: 

جایزه‌ی صلح نوبل چندان هم مهم نیست...! 

گاف داده بود و بعد هم هرچه توضیح داد کارگر نیفتاد و روزنامه‌های 
راستی که از فعالیت‌های حقوق‌بشری خانم عبادی و وضع حجابش 
ناراحت بودند. دور برداشتند و خبر را به نقل از «خاتمی» بارها نوشتند و 
خبرگزاری‌های خارجی هم ناباورانه خبر را در جهان بازتاب دادند. من 
یکباره محبوب روزنامه‌های راستی شدم و این گاف رثیس جمپور را 
مدیون من بودند. 

«ابطحی». معاون پارلمانی رئیس جمهور گزارش آن روز را توی 
سایتِ شخصی‌اش نوشت و شرق هم کامل کار کرد. او نوشت که دخترخانم 


کم‌تجربه‌ای «خاتمی» را در موقعیتِ بدی قرارداده و چنین و چنان. که 
خوراک به همکارانم داده‌بود تا مدت‌ها به شوخی صدایم کنند: «دخترخانم 
کم تجربه!» 

روزنامه‌های راستی هم آب را حسابی گل کردند و راست و دروغ 
نوشتند که دفتر رئیس جمهوری نامه‌ای به هیأت رئیسه‌ی مجلس ششم 
نوشته و خواستار اخراج من از مجلس شده است. 

«صالح‌آبادی» که تازه مدیر مسئول‌روزنامه‌ی همبستگی شده بود و از 
هر فرصتی استفاده می‌کرد تا حکم اخراجم را بنویسد و از شرّم خلاص 
شود از فرصت استفاده کرد و گفت؛ تلفنی از نهاد ریاست جمهوری داشته 
که از او خواسته بودند مرا از همبستگی اخراج کند. 

«بورقانی» خیالم را راحت کرد و گفت: 

شما به عنوانِ خبرنگار وظیفه نداری سوّالت را پیرایش و ویرایش 
کنی و مثل یک دسته گل تقدیم رئیس جمهور و رئیس مجلس یاه 
رئیس دیگه‌ای بکنی... تو خبرنگاری و باید بپرسی... رئیس جمهور باید 
حواسش جمع می‌بود تا گاف نده...! 

و از این هنداونه‌ها. 

«بورقانی» هنوز از منبر مین آرامش و امنیت حرفه‌ای خبرنگار پایین 
نیامده بود که «بهزاد نبوی». نایب رئیس دوم محلس, کله کشید توی اتاق 
و تابناگوش خندید و گفت: 

- آقای بورقانی! بهش بگید فقط صداشو بیاره پایین» بعد هرچی 
خواست بیرسه! 
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«محمدرضا خاتمی» براد رئیس جمهور و نایب رئیس اول مجلس 
هم بعد از او سرک کشید و با خشمی ساختگی» انگشت اشاره‌اش را به 
نشانه‌ی تهدید به طرفم گرفت و گفت: 

شنیدم داداشمو عصبان یکردی...! 

بعد موقع رفتن خندید و گفت: 

-ولی معلومه که خبرنگاری» چون آون به این راحتی‌ها عصبانی 

او رفت» تابش نماینده‌ی اردکان از راه رسید و به «بورقانی» گفت: 

از مهمونتون خوب پذیرایی کنید که این روزهاء همه به فکر 
اخراجشن! 

تب و تاب‌ها بالاگرفته بود که از دفتر رئیس جمهور به من زنگ زدند و 
گفتند. «خاتمی» روز و ساعتی را برای ملاقات با من تعیین کرده و باید 
خودم را می‌رساندم. 

«کوهکن» نشسته بود پشتٍ میز و من هنوز نمی‌دانستم مرا برای چه 
به آتاقش خواسته است. چانه‌ام گرم افتاده بود و درباره‌ی انتخابات و 
رتصلاحیت‌های گسترده‌ی اصللاح‌طلبان» لفاظی می‌کردم که او با لحنی 
سرد گفت: 

به عنوان یک خبرنگار مجلس هفتم. نباید موهات اینقدر بیرون 


باشه! 


یخ شدم. و رفتم. گفتم: 


-منو برای همین خواستید؟ 

اینجا حوزه‌ی کاری منه و باید تذکر می‌دادم! 

مطیع شیطانکم بودم: 

پس تو خیابون‌های تهران, با دخترهای تهران چکار می‌کنید؟ 

انگشتش را بالا گرفت و گفت: 

-هر کس در حوزه‌ی فعالیتِ خودش! 

باورم نشد که برای نهی از منکر مرا احضار کرده باشد. چون حجابم 
ایرادی نداشت. منتظر بودم بعد از آن‌همه فشارهایی که خبرنگاران راستی 
به ما آوردند و میانه‌ی ما را با نمایندگان خراب کرده بودند» «کوهکن» از در 
صلح بیاید و فضا را عوض کند. «محبی‌نیا» و «سبحانی‌نیا» به اتاق آمدند 
و واردٍ بحث شدند. «کوهکن» بدون مقدمه اتهام جدیدی وارد ساخت و 
گفت: 

شاهد داریم که شما امروز در اتاق زیر پله‌ای خبرنگاراءبه نماینده‌ای 
که نطق می‌کرد گفتید احمق! . 

جای ماندن نبود. باید در می‌رفتم. «نیکنام» رئیس اداری مجلس هم 
به جمع‌شان اضافه شد. دوره‌ام کرده بودند و صدای نفس‌شان را می‌شنیدم. 

اون نماینده‌ای که بهش توهین کردی» قصد شکایت داره! 

-همین جا حش می‌کنیم! 

«سبحانی‌نیا» در مدمّت واژه‌ی «احمق» داد سخن میداد که 
«قربانی» هم خود را به معرکه رساند. کارم بیخ پیدا کرده بود. او خاطره‌ی 
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خوبی از من نداشت. روزهای آخر مجلس ششم. او را همراه با دو 
نماینده‌ی اصلاح‌طلب به خبرگزاری ایلنا دعوت کرده بودیم. تا درباره‌ی 
انتخابات و رد صللاحیت گسترده‌ی اصلاح‌طلبان بحث و مناظره داشته 
باشند. اداره‌ی جلسه با من بود. «قربانی» دور برداشته بود و به جای جواب 
به سول خبرنگاران» به صحبت‌های نماینده‌های واکنش نشان می‌داد و 
ری و نظر آن‌ها را مصداق تشویش اذهان عمومی می‌شمرد. به او گفتم: 

ما نگران آذهان عمزمی نباشینه خرامت از آذهان عمومی با کسان 
دیگری است که یک لحظه از آن غفات نمی‌کنندا شما اطف کنيد به 
سوالات جواب بدید تا وقت کم نیاوریم! 

به گوشه‌ی قبای او برخورد و جلسه را با قهر ترک کرد و گفت: 

تا زمائی که این خبرنگار بی‌ادب اینجا باشه» من نیستم! 

«قربانی» با دیدن من برقی از چشم‌هایش جست و به همکارانش 
گفت: 

- این خبرنگار در گذشته بارها به من گستاخی کرده, باید به سزای 
اعمالش برسه! 

لعنت به من که اشکم دم مشکم است و بی‌اذن و اجازه‌ی من می‌آید و 
می‌رود. شیطانکم» بیخ گوش چپم. گلو پاره کرده بود و یک نفس می‌گفت: 

خاک بر سرت! خاک بر سرت! 

از میا عبا و ردای حضرات راهی ُستم و به طرفٍ در رفتم. با همه‌ی 
وجودم داد زدم: 


چی از جونِ من میخواهید؟ پنج نفر دوره‌ام کردید که چی؟ اینجا 
دادگاه صحرائیه يا مجلس؟! برید شکایت کنید» روز دادگاه منتظر شما با 
شاهدها تون هستم! اون جا به همه چیز جواب میدم! 

امان از ژن بودن» که چقدر سخت است.امان ازگریه که مجالم نداد در 
را به هم کوبیدم و رفتم. «نیکنام» دنبالم دراز شد. ناراحت شده بود و برای 
دلداری آمده بود. به اتاقش دعوتم کرد و یک لیوان آب قند داد دستم و با 

می‌گفت: 

_اگه گفته باشی احمق که حرف زشتیه! و زشت‌تر کار کسیه که مثل 
خاله خانباجی‌ها خبرش را به هیأت رسیده آورده! 

سر راه به اتاقي «منصور حسینی» رفتم. نمی‌خواستم با چشم و چاری 
گریان پیش همکارانم برگردم. در فاصله‌ی دو لیوان آب قنده شرح کشافی 
از ماجرای اتاق « کوهکن» را برای «منصور حسینی» گفتم و قدری که آرام 
شدم زدم بیرون. 

پایین» همه نگران و منتظر من بودند. تلاشم بی‌فایده بود و وقتی 
«مهناز صبح اقتصاد» چند پله به استقبالم آمد و گفت: 

چی شده مسیح؟ چرا داد می‌زدی؟ 

«شاکر ایران» محکم روی پیشانیاش کوبید و گفت: 

- شکست خوردیم. نباید گریه می‌کردی! 
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انگار که جنگ صلیبی را در دروازه‌های اورشلیم باخته باشد. خمیده و 
سرخورده رفت. 

«محسن آرمین» به خاطر توهین به یکی از نماینده‌های راستی 
دادگاهی شده بود. او را در مراسم یادبود برادر عبدالله نوری دیدم و برايش 
شرحی از توهین و بهتان‌های جدیدم گفتم و پرسیدم: 

-فکر می‌کنید حکم من چیه؟ 

«آرمین» خندید و گفت: 

-قصیه‌ی من فرق داره» من به آون حضرت گفتم؛ خفه‌ش وا که حکمش 
شش ماه حبس و یک سال محرومیت از حقوق اجتماعی بود. نمی‌دونم 
حبس و تعزیر احمق چقدر میشه! 


0 

بالای منبر نشسته بودم.«فوزیه» زن «داداش محسن» و «محدثه» 
زن «علی» آن پایین نشسته بودند و ناباورانه به اباطیلم درباره‌ی عشق و 
زندگی گوش می‌کردند. براشان خزعبلاتی از آئین همسرداری و اعتماد 
بی‌حد و حصرم به «شاعر» می‌گفتم. 

- خیلی مهمه که آدم به شوهرش اعتماد داشته باشه! هرچی بیشتر 
سفت و سخت بگیرید اونا بیشتر به در رفتن و خلاصی فکر می‌کنند! 


«محدثه» طاقت نیاورد و گفت: 


-ولی تو هم زیادی شُل گرفتی» مثلاً همین امروز گذاشتی اون با 


دوست و همکارت بره تشییع جنازه‌ی گلشیری! پس حریم خانواده چپی 
میشه؟ باید خودت هم باهاشون می‌رفتی؟ 

-ولی من کار دارم سرم شلوغه! 

«فوزیه» هم به کمک «محدثه» آمد و گفت: 

- شاید بهتر بود که خونه می‌موند و در جمع کردن وسایل کمکت 
می‌کرد! این قرتی‌بازی‌های روشنفکرانه, معمولا به جای بدی ختم میشه! 

اثاث‌کشی داشتم. «شاعر» از صبح رفته بود و دست تنها مانده بودم. 
بجه را به «فاطمه» و «فرشاد» «داداش محسن» سپرده بودم و «فوزیه» و 
«محدثه» را خبر کردم تا اثاث خانه را جمع کنیم. 

به «شاعر» گفتم: 

-نمیخوای کمک کنی؟ 

برای رفتن آماده می‌شد. هوشنگ گلشیری مرده بود. 

من که گفتم لازم نیست دنبال خونه‌ی جدید بگردیم» همین رو برای 
یه سال دیگه تمدید می‌کردیم حالا هم آشیه که خودت پختی... 

کفش پوشید و قبل از آن که در را پشتِ سرش ببندد با حرص گفت: 

-نوش جانت! 

می‌دانستم که با نسرین می‌رود. همکارم در تلویزیون. باٍ اول‌شان هم 
نبود. دیگر نمی‌توانستم با هیچ افه و فیگور روشنفکری خودم راگول بزنم. 
روزی که فهمیدم «شاعر» برای او شعری گفته است» خوی و خصلتِ 
فراموش‌شده حسادت را آن‌قدر در خودم زنده و حاضر دیدم که شب طاقت 
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نیاوردم به او غر زدم. باورم نمی‌شد که به جز من بتواند برای کسی دیگر 
شعر بگوید پا حتی بتواند برای دیگران از دفترٍ شعرش بخواند. او هم از 
حسادتم تعجب کرد. بیرون شام خورده بودند. کمک کرد تا ظرف‌ها را 
بشورم و بابوسه‌ای خرم کرد و پی‌اش رآ نگرفتم. 

خودم پای نسرین را به خانه‌ام بازکرده بودم. به «شاعر» اعتماد داشتم. 
شمال هم که بودیم دوستانم را به خانه می‌آوردم و حتی چند نفرشان» 
روزهایی که من برای فیلم‌برداری از مجالس عروسی تادیر وقتٍ شب 
بیرون می‌ماندم می‌آمدند و «شاعر» به آن‌ها کامپیوتر آموزش می‌داد. 
همه‌ی دوستانم از چشم و دل پاک او می‌گفتند و خوش‌خوشانم می‌شد. 

«علی» که از زندان آزاد شد به تهران آمد و «داداش محسن» دست او 
را در دفتر انتشاراتش بندکرد و باوسوسه‌های «علی» ما هم به تهران کوچ 
کشيدیم. خانه‌ای در رسالت. ماندن‌مان در شمال بی‌فایده بود. برای 
فیلم‌برداری از مجالس» مجوز فیلم‌برداری نداشتم. نیروی انتظامی بارها 
دوربینم را توقیف کرده بود و هميشه با زحمتِ فراوان آن را از توقیف در 
می‌آوردم. در آزمونی که ارشادٍ استان برای دادن مجوز فیلم‌برداری برگزار 
کرد شرکت کردم و میان هفتاد نفر از آقایان» اول شدم. اما کارم در 
انگشت‌نگاری گره خورد و سابقه‌ی زندانم رو شد و مجوزم پرید. 

«شاعر» به هر زار و زوری بود توانسته بود به شغل معلمی برگردد و از 
آن پس, ماهی پنجاه هزار تومان به درآمد ما اضافه شده بود. من از هر 
مجلس عروسی» صد تا دویست هزار تومان می‌گرفتم و با آمدن بچه 
دیگر دستمان تنگ نبود. اما فیلم‌برداری کردن بدونِ مجوز روز به روز 
نات می ده 


خانه‌ی رسالت بزرگ نبود. طبقه‌ی آخر یک آپارتمان قدیمی و کثیف. 
تمام روز توی خیابان‌های تهران,کوچه به کوچه می‌گشتم و در خانه‌ها را 
می‌زدم و پرسش‌نامه‌های تلویزیون را پر می‌کردم. وقتی به خانه بر 
می‌گشتم ناو نفسی نداشتم تا از پله‌های چهار طبقه بالا بروم. سال‌مان که 
سر رسید» به «شاعر» گفتم باید به فکر جای بهتری باشیم. مرکز شهر که 
به محل کارم تزدیک باشد و طبقه‌ی اول. داشت شعر می‌گفت. اتاق را 
تاریک کرده بود. خلوت‌اش را خراب کرده بودم. 

-من مشکلی با این خونه ندارم! 

معنایش این بود که خودم باید دنبال خانه‌ی جدید می‌گشتم. به 
دوندگی‌هایم اضافه کردم و سر راهم برای پرسشگري تلویزیون به هر 
بنگاه مسکنی سرک می‌کشیدم و به همه‌ی دوستانم سپرده بودم که جایی 
برایم پیدا کنند. 

با «فوّاد شرق‌شناس» اتفاقی آشنا شدم. تلویزیون» به اشتباه» آدرس 
یک آزانس هوایی را داده بود تا پرسش‌نامه‌ها را برای آن‌ها بخوانم و 
پرکنم. 

«فوّاد» وقتی فهمید از تلویزیون می‌آیم» روی خوشی نشان نداد. 
پیرمرد سرخ و سیاه شد و در مذمتِ تلویزیون و پرسش‌های از پیش آماده 
شده داد سخن داد و آخرش نتیجه گرفت: 

خبرنگار کسیه که سوّال خودشو بپرسه نه سوالی که بهش دیکته 
می‌کنن! 


خیانت 6 ۱۶۵ 


بعد از ظهرها با «فژاد» خیابان‌ها را پیاده گز می‌کرديم. پیرمرد 
پُرچانه‌ای بود. اما برای من که از کتاب و کتاب‌خواندن فاصله گرفته بودم 
آشنایی با او فرصت خوبی بود. «فوّاد» یک کتابخانه‌ی ناطق بود. مرا دوباره 
با موسیقی آشتی داد و می‌گفت: 

باید موسیقی متن زندگی‌ات را عوض کنی! خیلی بدآهنگ شده! 

سفره‌ی دلم پیش او باز بود و او هم بوی خوبی از زار و زندگی من حس 
کرد 

همه‌ی وسایل خانه را بسته بودیم و روی ردیف رختخواب‌ها برای 
«فوزیه» و «محدثه» منبر رفته بودم. 
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خانم مسیح شمائید؟ 
نمی‌شناختمش. جوان بود. بال‌بال می‌زد تا چند کلمه از دهانش بیرون 
از کارمندای اداری مجلس هستم... باید... کاری برای ما بکنید... 
فهمیدم برای چه آمده است. دیروز روزنامه‌ها خبری درباره‌ی احتمال 
اخراج سیصد نفر از کارمندان اداری و خدماتی مجلس نوشته بودند و این 
که بعضی از آن‌ها سه ماه است که حقوق نگرفته‌اند. من هم تصویر 
سفارش‌نامه‌ی «حداد عادل» را در روزنامه کار کرده بودم که از رئیس 
سازمان اداری مجلس خواسته بود هرچه زودتر شخص مورد تأیید او را به 
استخدام در آورد. 


او هم فهمیده بود که جنسم خورده شيشه دارد و برای موضوعی مثل 

از من چه کاری ساخته است؟ 

یه سر به آسانسورها و مستراح‌ها بزنیده در و دیوار اونو با شعار پر 
کردن. به دوستام گفتم این راهش نیست. باید قانونی عمل کنیم... 

با دیدن دیوارهای آسانسور و مستراح عمومی» یاد توالت‌نویسی‌های 
دوران مدرسه و توالت‌های راه شمال - تهران افتادم. هميشه برایم سوّال 
بود که چراء این جماعت» جایی بهتر از مستراح برای تخلیه‌ی عقده‌های 
روحی خود ندارند. عادتِ بدی بود. 

جوانک را می‌گذارم و می‌روم. گفتم فردا روزنامه را بخواند. 

نوی راهرو «شجاع پوریان»؛ نماینده‌ی اصالاح‌طلبی که صندلی‌ اش ر 

یه چیزی تو جیبم دارم که می ترسم دست به جیب ببرم...! 

خیلی ساختگی, دست‌هایش را پشتِ کمرش به هم رسانده بود و سعی 
می‌کرد با من فاصله داشته باشد. معنی این همه احتیاط را نمی‌فهمیدم. 

دنبالم بیه میزارم روی میزء سعی کن زود بر داری... بدونِ اسم من 
کار کن! 

دنبالش می‌افتم و در یک تعقیب و گریز ناشیانه» کاغذ مچاله شده را از 
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میز برمی‌دارم. یک فیش حقوقی یک میلیون تومانی بود. زیر فیش نوشته 
شده بود: 

«کمک ریاست محترم مجلس, بابتِ جبران هزینه‌های نمایندگی» 

می‌دانستم که در دوره‌ی قبل نیز نمایندگان حفوق ماهانه‌ی لاف 
داشتند. امّا از این تعجب می‌کردم که یکی از نماینده‌های اصول‌گرا در 
مجلس ششم نطق انتقادی غرایی درباره‌ی حقوق‌های ماهانه‌شان کرد و 
حالا همان نماینده که به مجلس هفتم هم راه پیدا کرده. هیچ انتقاد و 
گله‌ای نداشت. 

به «متکی»؛ نماینده‌ی تهران و عضو ائتلاف آبادگران مجلس» فیش 
حقوتي یک میلیون تومانی را نشان دادم و از سرعتش کم کردم و گفتم: 

سری تکان داد و گفت: 

به خدا یک قرون این مبلغ به جیب نماینده‌ها نمیره! 

درست همان جوابی بود که چند روز قبل وقتی از همکارش درباره بُن 
یک میلیون تومانی خریدٍ کتاب پرسیدم که تلویزیون به نماینده‌های 
اصول‌گرا بحشیده بود. 

باو رکنید. همه‌ی آون‌ها رو برای مردم وکتاب خونه‌ی شهرمون کتاب 
می‌خریم! 
که گفتم: 
- تلویزیون از کیسه‌ی مردم حاتم‌بخشی می‌کنه و شما هم به نفع 


حزب تون برای مردم کتاب می‌خرید؟ فکر نمی‌کنید برای تبلیغاتِ 
انتخاباتِ رياستِ جمهوری» کمی زود باشه؟ 

فیش حقوقی یک میلیون تومانی را مثل کفر ابلیس بالا می‌گیرم و 
توی مجلس دوره می‌افتم. 

«ویسمه‌ی ایلنا» از «کوهکن» درباره‌ی این فیش مصاحبه‌ی تلفنی 
می‌گیرد و او هم ترو بُدترکرد و گفت: 

این کمک‌های یک یادو میلیونی رئیس مجلس در مقابل 
هزینه‌های سختِ نمایندگی مبلغ ناچیز یه! 

همین را توی سایتِ ایلنا کار می‌کنيم. با تصویری از فیش یک 
میلیون تومانی. 

شنیدم «عباسی» نماینده‌ی محلات در جمعی گفته بود: 

حداد عادل باید ده میلیون هم به این خبرنگار می‌داد تا ساکتش 
می‌کرد! به خداء توی حوزه‌های انتخابیه‌مون از دستِ مردم ذلّه شدیم. همه 
از ما سراغ اون یه میلیونو می‌گیرن! 


ك 
هم‌ی وسایل خانه ر بسته بودیم و روی ردیف رختخواب‌ها برای 
«فوزیه» و «محدثه» منبر رفته بودم. «شاعر» که آمد» آن‌ها فضا را سنگین 


دیدند و رفتند. دیگر کاری هم نمانده‌بود. باید تا صبح صبر می‌کردیم و بار 
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یوسفآباد. یک حلبیآباد در دل شهر و در محاصره آسمان خراش‌ها. 
«شاعر» روی مبل پهن شد و سیگاری روشن کرد و گفت: 
-میخوام با نسرین ازدوجکنم.. 
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توی راهروهای مجلس, مثل بچه‌ای که پول توجیبی‌اش را گم کرده 
باشدء دور خودم می‌چرخیدم. جرات نداشتم سر راست کنم. «فدایی» 
خبرنگار خبرگزاری مهر تکه می‌پراند: 

-روی زمین دنبال چی میگردی؟ دنبال فیش» قرارداد یا شفارش‌نامه؟ 

«هنگامه‌ی توسعه» گفته بود: 

-سعی کن جلوی چشم نباشی! برو یه گوشه ساکت بشین! 

زیر تابلوی بزرگ اعلانات جا خوش می‌کنم. صبح, به عادتِ هميشه, 
ماشین راگوشه‌ای پارک کردم و جلوی اولین دکه‌ی مطبوعات ایستادم به 
خواندن تیترهای ریز و درشت روزنامه‌ها. 

خبر را بیشتر روزنامه‌ها کار کرده بودند. بهتر از همه روزنامه‌ی توسعه 
که برای تزیین» عکسی از یک قهوهخانه‌ی سنتی را هم تنگ خبرش زده 
بود. 

روز قبل» یک کپی از قراردادی به دستم رسید که مجلس از یک طراح 
خواسته بوده طرحی از یک قهوه‌خانه‌ی سنتی و رختکن را در گوشه‌ای از 
مجلس به آن‌ها تحویل دهد. قراردادی به مبلغ پنجاه میلیون تومان که 


فقط برای طراحی آن روی کاغذ بوده نه ساختِ آن. 

خروسخوان کبک شیطانکم بود. 

زیر تابلوی بزرگ اعلانات سنگر گرفته بودم تااکسی عارضم نشود. 
خسته بودم و همین که به تابلوی اعلانات تکیه دادم از میخش جدا شد و 
هوار شد روی سرم. مانده بودم زير آن تابلوی بزرگ. آن‌هایی که در اطراف 
بودند مرا خرد و خوار, زیر تابلو دیدند که رنگ به صورت نداشتم و آن‌هایی 
که دور تر ایستاده بودنده صدای مهیب افتادن تابلو را شنیدند و خود را 
رساندند. 

درد پایم را از ترس فراموش کرده بودم. می‌ترسیدم نماینده‌های 
اصول‌گرا فکر کنند که به عمد. تابلو را انداخته‌ام. «میرفخرایی» خبرنگار 
پیشکسوتِ روزنامه‌ی جمهوری با همان چهره‌ی همیشه صبور و آراش» 
تابلو را از پشتم برداشت و مراکه مثل شتری زیر با سنگینش زانو زده 
بودم» از غصّه رهانید: 

- یک تخریب‌چی واقعی! دختر تو لازم نیست کاری بکنی, کافیه یه 
گوشه‌ی مجلس آرام بایستی تا اون قسمت از اساس تخریب بشه! 

از هر سو متلک بارم می‌شد. 

«ناطقي نوری» بی‌خبر از همه جاء از راه نرسیده با صدای بلند گفت: 

دختر مگه به من قول نداده بودی چیزی راجع به قهوه‌خونه‌ی سنتی 
ننویسی؟ من که بهت گفتم این فقط یه دروغه؟ 

به فارسی می‌گفت. هروقت اوضاعم بد و بی‌ریخت بود او فراموش 
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می‌کرد که به زبانِ شمالی نصیحتم کند. فارسی می‌گفت تا همه بفهمند. 
قوزک پایم ژقژق می‌کرد. اهمیت ندادم. با ناله‌ای فرو خورده در صدایم 
گفتم: 

من هم نوشتم که شما تأیید نکردید! 

دیروزه «جهان نژاد تلویزیون» نمی‌دانم از کجا سبز شده بود و گفته بود: 

-امروز اوضاع خبری کساده! خبری تو دست و بالت نداری؟ 

جواب داده بودم: 

خبر من به درد تلویزیون نمی‌خوره؟ خبر گل و بلبلی ندارم! 

کپی قرارداد را به او نشان داده بودم و گفته بودم: 

-اگه می‌تونی اینو کار کن و بگو نه به اون شوری که روز اول» برای 
صرفه‌جویی» میوه و شیرینی رو از پذیرایی نماینده‌ها حذف کردید, نه به 
این شیرینی که برای یک طرح پنجاه میلیون تومان هزینه می‌کنید! 

کپی قرارداد را به همکاران دیگرم نشان دادم تا شریکِ جرم‌های 
دیگری برای خودم بتراشم. 

درواویلای افتادن تابلوی اعلانات» «ناطق نوری» روزنامه را توی 
صور تم تکان داد و گفت: 

-هیأت رئیسه قصد داره به اتهام تشویش اذهان عمومی ازت شکایت 
کنه! دیگه از من توقع حمایت نداشته باش! 

دو صف روی به روی هم شکل گرفت. صفب خبرنگاران که ماجرای 
تابلوی اعلانات را شنیده بودند و صف نماینده‌ها که با داد و هوار «ناطق 


نوری» خود را به معرکه رسانده بودند. 

نمی‌توانستم ساکت باشم. «هنگامه‌ی توسعه» از چپ و «مهناز صبح 
اقتصاد» از راست» آستینم را مثل افساری گرفته بودند و رام و ۳ 
می‌کردند. «زهرای وقایع اتفاقیه» پا پیش گذاشت و گفت: 

آقای ناطق! این که عصبانیت نداره! ما تکذیبیه‌ی شما رو هم کار 
می‌کنیم! 

ناطق‌نوری کوتاه نمی‌آمد. 

- شما دارید برای انتخاباتِ ریاست جمهوری» علیه اصول‌گرایان 
فضاسازی می‌کنید. توی مجلس ششم تعداد خبرنگارا بیست نفر بود» حالا 
شدین شصت نفرء اینارو کی فرستاده اینجا؟ با چه هدفی؟ من دخالت 
نمی‌کنم! میذارم از تو به جرم تشویش اذهان عمومی شکایت کنن! 

هنوز روی طبل شکایت می‌زد که آستينم‌هايم را از دست «هنگامه» و 
«مهناز» ام که داد زدم: 

آقای ناطق! ما کپی قرارداد رو داریم» این قرارداد اسم داره تاریخ» 
امضا... 
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«نرگس آفتاب» پرسیده بود: 


- توی زندگیت» هیچ روزی بدتر و سخت‌تر از روز جدایی برات پیش 


آومده؟ 
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گفته بودم: 

-مصائبی که بعدٍ جدایی از «شاعر» داشتم خیلی کم تر و حقیرانه از رنج 
شکستِ ما در انتخاباتِ شوراهای شهر و بعد در انتخاباتِ مجلس هفتم 
بود! 

امکان نداره مسیح! تو در ماجرای اول, به تو خیانت شد و عشقت رو 
از دست‌دادی... 

آره! من عشقم رو در یک غفلت از دست دادم! عشقی که شاید از 
عشقی قوی‌تر شکست خورد! اما این بار, ما قافیه را باختیم! مثل همه‌ی 
بزنگاه‌های تاریخ که غافل بودیم و دیگران» خر قصه‌ی ما رو نوشتند و 
همه‌ی روژیاهای ما رو پُردادند. توی قصه‌ی اول, دلم را باختم و در قصه‌ی 
دوم همه‌ی فرصت‌های تاریخ ی کشورم رو! تازه از کجا معلوم. شاید من به 
زندگی‌ام خیانت کردم و پای نسرین را به خانه‌ام باز کردم, در ماجرای دوم 
هم شاید من و همپالگی‌هام با از دست دادن انتخابات» خانه‌ای دیگر را 
باختیم. 
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سراسر خیابان کریم‌خان‌زند راگریه می‌کنيم. از هفتِ تیر تا میدان 
ولیعصر. من وفرشته کوچولو. 

«فوّاد» منتظر من بود. روی چمن‌های اطراف میدان نشسته بود. 
«پویان» توی چمن‌ها بازی می‌کرد. می‌خوابید روی چمن‌ها و غلت می‌زد. 


«نرگس» گفته بود: 

_بچه چی شد؟ پسر بود پا دختر؟ 

گفته بودم: 

پسر! اسمش را گذاشتیم؛ پویان. پویان پسرمه. 

یعنی آونه که هميشه بهت زنگ می‌زنه؟ یعنی پنج‌شنبه‌ها که غیبت 
می‌زنه با پویان قرار میذاری؟ پس اون شاعر عاشق چی شد؟ 

کسی از همکارانم از ازدواج وبلایای بعدش خبر نداشتند. فقط «نرگس 
آفتاب» می‌دانست. یک پنج‌شنبه‌ی خوب, وقتی حسابی احساساتی شدم 
پویانم را با او و دخترش «لاله» آشنا کردم. مادر و دختر باورشان نمی‌شد. 
حتی وقتی قصه را با همه‌ی پیاز داغ‌هایش براشان تعریف کردم»«۷[ه»ی 
«نرگس» با چشم‌هایی گرد و گشاد نگاهم کرد و مثل همه‌ی آن‌هایی که 
برای اولین بار راز چند ساله‌ام را می‌فهمند گفت: 

اصلاً بهت نمیاد! تو خودت بچه‌ای» چطور یه بچه‌ی هشت‌ساله 
داری؟ 

آن روز توی نهاد ریاست جمهوری؛ چشم‌های «خاتمی» هم همین را 
می‌گفت. بعد از ماجرای سوالم از «خاتمی» درباره‌ی تبریک به «شیرین 
عبادی» و عصبانیتِ اوءروزنامه‌های راستی نوشته بودند به خاطر آن سوّال 
و گافی که رئیس جمپور داده است. روزنامه و مجلس به فکر اخراج من 
هستند. «خاتمی» مرا به دفترش دعوت کرد تا به خاطر عصبانیتش» از من 
دلجویی کند. وقتی از خانوادهام پرسید و قصه‌ام را شنیده سعی کرد حیر تش 
را پنهان کند. 


خیانت ۵ ۱۷۵ 


امّا «کروبی» به زبان آورد. برای شنیدن ماجرای احضارم به دادگاه 
مطبوعات مرا به دفترش خواسته بود. وت او هم از خانواده‌ام پرسید. 
بغض و اشکم راه گرفت و خر شدم و نقطه وویرگول‌های زندگیم را هم از 
قلم نینداختم. 

وقتی «فوّاد» دید که تنها برگشته‌ام» تعحب کرد: 

چرا علی نیومد؟ با اون که مشکلی نداری...! 

به سختی می‌توانستم راه اشکم را ببندم. نمی‌خواستم خاطر «پویان» 
را پریشان کنم. چهار سالش بود. امّا خیلی چیزها را می‌فهمید. به خانه‌ی 
یوسف‌آباد کوچ کشیدیم و او از نیامدن پدرش دلتنگ بود. 

پس باباکو؟ چرا نمیاد؟ 

«شاعر» گفت: 

-میخوام با نسرین ازدواج کنم...! 

همه‌ی زندگی‌ام جلوی چشمم آمد و محو و تار شدند. انگار کسی دفتر 
مشق زندگیم را صفحه به صفحه خط می‌زد و آن‌همه زحمتم را برای 
نوشتنش نادیده می‌گرفت. برای یک لحظه. لحظه‌ای دور و دراز: خودم را 
تاو تخاس گرد کیس تبره فلز گام کیک و سکن لب 
پرتگاهی ایستاده بودم که بودن با نبودنم به بادی بند بود. 

هیچوقت به او تکیه نکرده بودم. پنج سال بود که به تنهایی کار 
می‌کردم و او حتی پشتوانه‌ی مالی من هم نبود. اما آن دم. بدجوری 
احساس بی‌پناهی می‌کردم. حس می‌کردم به یکباره پشتم خالی شد. باید 


تک و تنها می‌ایستادم و در برابر خانواده و دوستان از خودم دفاع می‌کردم. 
رگباری از کلمات توی ذهنم می‌بارید. «چه باید بکنم؟» «به آقاجون چی 
بگم؟» «مامان». «مینا»» «داداش محسن» و از همه مهم تر؛ «پویان». 

با ته مانده‌ی رمقم زار زدم: 
ندارم!... یه مت که با هم باشین این حال و هوا از سرت می پره...! 

به هر ریسمانِ پوسیده‌ای چنگ می‌زدم تاسقوط نکنم. به هر 
تخته‌پاره‌ای که آویزان می‌شدم» با من غرق می‌شد. او ساکت بود و تند و 
عصبی» سیگارش راگاه‌دود می‌کرد. 

صبح. با دلشوره‌ی عجیبی از خواب بیدار شدم. نفهمیدم چه وقت 
به دراز افتاده بودم. می‌دانستم که رفته است. شب به او گفتم» جل و 
پلاسش را جمع کند و برود. زندگی‌اش را با یک چمدان کرد و رفت. 
می‌دانست که از این زندگی سهم بیشتری ندارد. 

با جیر و جار زنگ خانه, به سختی از جایم بلند شدم. همه‌ی تنم درد 
می‌کرد. عضله‌هايم گرفته بود. از یاد برده بودم که روز قبل بیشتر اثاث خانه 
رابه تنهایی جمع کرده بودم. 

نمی‌دانم «علی» در صور تم چه دیده بود که چیزی نپرسید. آمده بودند 
تا اثائم را به خانه‌ی جدید ببرند. اشکم نمی‌آمد. شب به اندازه‌ی کافی 


خیانت ۵ ۱۷۷ 


تموم شد! اون رفت. 

خانه‌ی جدید در خیابان شصت و دوم یوسف‌آباده یک حلبی‌آباد مدرن 
بود. از سنگ و سیمان. خانه‌ها در گود بزرگی کنار هم بدون هیچ نظم 
هندسی» چیده شده بودند. «فوّاد» با دیدن آن محله» صور تش در هم شد و 
گفت: 

این جاء شبی یه نفر رو سر می‌برند! برای چی اینجا رو انتخاب 
کردی؟ 

خانه‌ام یک هال دراز بود که اتاق و آشپزخانه‌ای ته آن ساخته بودند. 
آن‌قدر دراز و بلند که زور بخاری علاء‌الدینی که «مامان» از قمی‌کلای بابل 
برایم فرستاده بود به آن نمی‌رسید و در تمام زمستان» هیچوقت گرم نشد. 
همیشه موقع نفس کشیدن, بخار سرما را جلوی دهانم می‌دیدم. شب‌هاء با 
سیشوار یک کرسی درست می‌کردم و صبح. از سرما جرأت نداشتم سرم را 
از زیر لحاف بیرون بیاورم. 

حلبیآباد. در حاشیه‌ی بزرگ‌راه کردستان و در مرکز شهر بوده ولی این 
دلیلی نبود که آن گود لعنت شده به چشم شرکت گاز بیاید و لوله‌ی گازی 
برای آن‌ها ببرد. در عوض,ء آب و برق حلبی‌آباد رایگان بود. اهالی همت 
کرده بودند و, قاچاقی, انشعابی از آب و برق شهرگرفته بودند و مسئولین 
هم از روی بزرگواری نادیده گرفته بودند. اقا من تاروزهای آخر 
نمی‌دانستم و صاحب خانه‌ام» پیرمرد لندوک» ماه به ماه می‌آمد و پول آب و 
برق را می‌گرفت. حتماً خرج تريا کش می‌کرد. 

قرار محضر گذاشته بودیم تا به صورتِ توافقی جدا شویم. برای این که 


زودتر خالاص شوم از مهریه‌ام گذشتم. اما خانواده‌ام را به سرکردگی 
«داداش محسن» علیه خودم شورانده بودم. «داداش محسن» دنبال 
چزاندن «شاعر» بود و دواندن او در راهروهای دادگاه. نمی توانست ساکت و 
آرام شاهد باشد که من چطور همه‌ی زندگی‌ام را برای او و عشقي تازه‌اش 
فدا می‌کنم. 

به دفتر «داداش محسن» رفتم. جواب همان بود. یا باید همه‌ی کارها 
را به او واگذار می‌کردم و چند ماه درگیر دادگاه می‌شدم یا تنها پیش 
می‌رفتم و در کمترین زمان» همه چیز را تمام می‌کردم. 

به «علی» گفتم: 

کمکم کن تازودتر خلاص بشم! 

«علی» هم نیامد. کارش را بهانه کرد. باورم نمی‌شد. از همه چیز بدم 
می‌آمد. نفسم پس‌پسک می‌رفت و گلویم را بغضی سمج سوراخ می‌کرد. 
بالای پله از او خداحافظی کردم. دنبالم پایین دوید و گفت: 

شرمنده‌ام مسیح! امّا مطمئن باش.اگه اشتباه هم بکنی» می تونی رو 
حمایت من حساب کنی! 

تمام راه کریم‌خان تا میدان ولیعصر را با گریه دویدم. توی این شهر 
منتظر من بودند. 

«فواد» وقتی دید تنها برگشتم به یکی از دوستانش زنگ زد تا شاهد 
دوم جدایی من و «شاعر» باشد. «پویان» را توی بغلم می‌خوابانم تا چیزی 
نبیند و نداند. 
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شب در خانه‌ی یوسف‌آباد تنها بودم. «پویان» را «شاعر» برده‌بود تا به 
پدر و ماد خودش بسپارد. انگیزه‌ای برای جابه‌جا کردن و مرتب کردن 
وسایل خانه نداشتم. چند روز بود که پرسشگری تلویزیون را هم رها کرده 
بودم. برای ادامه‌ی کار مرا به دایره‌ی انگشت‌نگاری معرفی کرده بودند. 
می‌دانستم که رو سفید بیرون نخواهم آمد. باید به فکر کار دیگری 


می‌بودم. نباید متوقف می‌شدم. 


۸ 


دزد طناز 


«من دزد نیستم!» 

تا حال صدبار این جمله را به این و آن گفته‌ام. اما توی کت هیچ‌کس 
نمی‌رفت. انگار هيچ‌کس دلش نمی‌خواست به چیزی غیر از اين فکر کند. 
حتی شیطانک شانه‌ی چیم که از این اتهام بدش نیامد. 

من دزد نیستم و اگر به قول یکی از استادانم؛ کار خبرنگار, دزدیدنِ خبر 
باشد. من آن آدمی نبودم که بروم سراغ کمد قفل شده‌ی نماینده‌های 
مجلس و دنبال خبری بگردم. این کار علاوه بر دل و جرأت» احتیاج به چند 
نفر همدست و چند دست شاه کلید و ابزار و یراق مخصوص سرقت داشت 
که نه آن و نه این در چنته‌ی من پیدا نمی‌شد. 

«کتی ایرنا» گفته بود: 

-ولی بهت میاد که از این کارها بکنی؟ 
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«مهناز صبح اقتصاد» هم گفته بود: 
-از تو بعید نیست! 

«ویسمه‌ی ایلنا» هم با شک به من نگاه می‌کرد. 

از کوره در رفتم: 

وقتی شما اینجوری قضاوت می‌کنيد. پس بر کیهان و رسالت هم 
حرجی نیست که هر روز برام می‌نویسند! 

روز اول. کیهان و رسالت نوشتند من آن فیش بانکی که تصویرش را 
توی ایلنا و روزنامه‌ی همبستگی کار کرده‌ام. از کمدٍ شخصی یکی از 
نماینده‌ها سرقت کرده‌ام. برای پیازداغخش همم توی دهان همه این تخم 
لق را انداخته بودند که عکسی از من در حال دست‌درازی به کمد و جود دارد 
که در صورتِ لزوم چاپ خواهد شد. 

آن روز بیشتر به شوخی و خنده گذشت. هرکس سعی می‌کرد مرا در 
حال سرقت تصور کند و قصه‌ای خنده‌دار برای جمع تعریف کند. 

همت‌های مه دک دنه کم دی ارت کم مرن 

-بچه‌ها! کرم ایتالیایی من تو کیفم نیست! 

تصور کنید عکس صفحه‌ی اول چند روزنامه» عکس مسیح باشه که 
تا کمر رفته توی کمدٍ یکی از نماینده‌ها و داره جُل و جهازش رو بیرون 
می‌ریزه! 

خبرهای روز دوم کیهان و رسالت خنده را از لب همه پُرده بود. فکر 
کردم این قصه هم سر دراز ندارد و مثل دفعات گذشته» حتی خودشان هم 
پی‌شان را نخواهند گرفت. اما آن‌ها دست‌بردار نبودند. وقتی سکوتم را 
دیدند» یک قدم جلو آمدند و نوشتند که باید تحقیق شود و رد همه‌ی اسناد 
محرمانه‌ای را که تا امروز ناپدید شده است. پیدا کرد. 


۲ ه تاج خار 


«جوادی» سریدار جوان خانه‌ی «علی». با دیدن من روزنامه را با 
جدول نیمه کارهاش روی صندلی گذاشت و در پارکینگ را برایم باز کرد. 
دنبال ماشینم تا زير زمین آپارتمان, دراز شد و آمر و نهی کرد تا جایی برای 
پارک پیدا کنم. از یکی از روستاهای دور شمال به این جا آمده‌بود. با زنش. 
اورم نمی‌شد آن‌هاکه به جنگل‌های انبوو شمالی خوگرفته بودند بتونند ب 
حبس در اتای تنگ و تاریکی در زیر زمین آپارتمان علدت کنند. 

هر وقت به خانه‌ی «علی» می‌روم او دنبالم می‌افتد و از من می‌خواهد 
از نماینده‌ی شهرش وقت ملاقاتی برایش بگیرم. پی کار بهتری می‌گردد. 
حتی اگر شمالی هم نبوده دلم می‌خواست برایش کاری بکنم. مخصوصا که 
زنش هم باردار بود. امّا از بدٍِ حادثه, نماینده‌ی شهرش از نماینده‌های 
اصولگرا بود که چشم دیدنم را نداشت. از شیب پارکینگ بالا می‌آییم و در 
راهه برای «جوادی» شرح کشافی از جریان‌های چپ و راستِ مملکت گفتم 
و اختلافاتشان و این که در اين بازار مسگرهاء کسی ناله‌ی او را نخواهد 
شنید و کاری از دستِ من هم ساخته نیست. 

جلوی اتاقک‌شان» زنِ جوانش با شکم بالاآمده مثل هميشه با 
لبخندی بر لب سلام کرد. هیچ وقت او را بدون لبخند ندیده بودم. دلم 
می‌گیرد. این زن ساده. چه چهره‌ی شادی دارد. با این که «جوادی» را 
ناامید کرده بودم. به خودم هی می‌زنم که اگر با نماینده‌ی شهرش 
نمی‌توانم صحبت کنم لااقل درباره‌ی او با «ناطق نوری» صحبت کنم. 
حتی اگر برایم رو ترش کند. این روزها کم‌تر سر راه همدیگر قرار 
می‌گيریم. شاید او هم باور کرده بود که من آن فیش حقوق را دزدیده‌ام. 
اولین بار که خبر بخشش یک میلیون تومانی «حداد عادل» به نماینده‌ها 
را با تصویر فیش حقوق‌شان کار کردم» این «ناطق نوری» بود که نصیحتم 
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کرد تا دست از سرشان بر دارم. امّا چند روز بعد» وقتی که تصویرِ فیش 
بانکی بخشش سه و نیم میلیون تومانی «حداد عادل» به نماینده‌ها را 
کردو با غیظ سری تکان داد و رفت. 

پله‌های را چند تا یکی کردم و با صدای بلند به«جوادی» که نامید 
ایستاده بود گفتم: 

-وقتی از حل جدول و خوندن صفحه‌ی نیازمندی‌ها خسته شدی» یه 
کم خبرهای روزنامه رو هم بخون! 

«علی» در آستانه‌ی در ایستاده بود. مثل هميشه قبل از صدای زنگ» 
سروصدایم را توی راهروها شنید و در را باز کرد. بسته‌ی بزرگ روزنامه‌ها را 
توی بغلش انداختم و گفتم: 

کلکم کنده است علی! همه فکر می‌کنن من دزدم! 


-مگه نیستی؟ 
با عصبانیت نگاه از بند نیمه‌باز کفش‌هایم گرفتم و خواستم داد بزنم که 
دیدم می‌خندد. 


«محدثه» میان دفتر و دستک‌های نقاشی‌اش سر راست کرد و گفت: 

-بالاخره میخوان با خفت و خواری از مجلس اخراجت کنن؟ 

«علی» توی صور تم دقیق شد و گره به ابروهایش انداخت و پرسید: 

باز هم گریه کردی؟ 

-دو ساعتِ قبلء یه‌کوچولو گریه کردم! چطور امکان داره که چشم‌هام 
هنوز قرمز باشه؟ 

- چشمات قرمز نیست! صور تت مثل صورت یه دلقک» رد اشک داره! 


می‌پُرم جلوی آینه. «محدثه» مستانه می‌خندد. طرح ضعیفی از مسیر 
اشک توی آرایش بهم ریخته‌ی صورتم پیداست. «علی» هنوز غر می‌زد: 

-...دو ساعت مثل یه دلقک راه افتادی توی کوچه و خیابون؟! 

قیافه‌ی همه‌ی آن‌هایی را که در این دو ساعت دیدم‌شان از جلوی 

باصورتِ خیس و حوله به دست» جلوی «علی» نشستم و گفتم: 

-من می‌ترسم علی! کار داره بیخ پیدا می‌کنه؟ 

- ترس هم داره! اگه پرونده‌های قدیمیات هم رو بشه که بدبختی! 

انکشت‌هایش را یکی یکی از مشت با کرد و شمرد: 

_دزدی از باغ عبدالهاشم! دزدی از باغ رمضان دکتر... 

«محدثه» هم به کمکش آمد و گفت: 

-دزدی‌های دبیرستان رو هم اضافه کن! یادت رفته هر روز می‌رفتی به 
اتاقي دبیرها و به یخچالشون دستبرد می‌زدی... خرماه شیرینی» شیر 
شکلات... 

خوب زنگ تفریح» همه رو می‌ریختم توی حلق شما و دوستای 
دیگه تنها که نمی خوردم! 

«محدثه» دست‌بردار نبود: 

-کش‌رفتن از کتابفروشی‌ها رو بگو! 

تنم مور مور شد. شوخی و جدی ترس برم داشته بود. اگر همه‌ی این‌ها 
جایی درز می‌کرد» یک رسوایی بزرگ بالا می‌آمد. اهالی قمی‌کللاء خاطره‌ی 
زیادی از من داشتند. همسایه‌هاه حداقل یک بار مرا در باغ خانه‌ی‌شان» 
روی درختِ میوه‌ای دیده بودند. حتی روزهای دبیرستان و روزهایی که 
«مامان» و «آقاجون» فکر می‌کردند وقت سربه راه شدن من رسیده است. 
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از این می‌ترسیدم که اتهام سرقتِ من از کمدٍ یکی از نماینده‌ها به 
قمی‌کلا هم رسیده باشد. با شناختی که از من داشتند» خیلی راحت 
باورشان می‌شد. می‌دانستم که روزنامه‌ی کیهان و رسالت به روستای ما 
هم می‌رود. «عمو نوروز» و «پورحسین» معلم کلاس پنجم ابتدایی ما 
کیهان می خواندند. همین روزهاس تکه «مامان» بفهمد و به نصیحت‌های 
هر روزش, منع و مَدْمَّتِ دزدی را هم اضافه کند. 

بدتر از آن» از روزی می ترسیدم که کتابفروشی‌های شهر کوچک بابل 
هم به شاکیانم اضافه شوند یا به پایتخت بیایند و بر گناهکاری من 
شهادت بدهند. یکی دو تا از آن‌ها را می‌شناختم که خاطره‌ی خوبی از من 
نداشتند. آخرین با کتاب هفت جلدی «آتش بدون دود» «نادر ابراهیمی» 
از یکی از کتبفروشی‌ها بلند می‌کردم که فروشنده راهم راگرفت و 
های و هوار راه انداخت. جلد به جلد می‌خواندم ووسوسه‌ی جلدٍ بعدی مر 
یک آبروریزی بزرگ. کار به دبیرستان و مدیر و احضار «مامان» کشید. 
«مامان» را خسته کرده بودم. ماهی یک بار از قمی‌کلا به شهر می‌آمد» 
آن‌هم برای شفاعت من و رفع و رجوع خرابکاری‌هايم توی دبیرستان. 
البته دور از چشم «آقاجون». غائله با خرید دوره‌ی هفت جلدی کتاب 
«آتش بدون دود» ختم به خیر شد و خوابید. 

«علی» سر به سرم می‌گذاشت. برای اینکه ساکتش کنم گفتم: 

خود تو هم همچین علیه‌السلام نیستی! آون روزهاء یه‌فرون پول تو 
جیبت نبود» اما یه کتابخونه‌ی تن برای دوستات توی روستا درست 
کردی! 


چشم‌های «محدثه» گرد شد و با همه‌ی توانش افتاد به جان «علی»: 


- راست میگه علی؟... چرا از من مخفی کردی؟... وای یعنی من تا 
حالا با یک دزد زندگی می‌کردم؟... اگه بابام بفهمه چی؟... 

در گیر و واگیر آن دو به این فکر افتادم که اگر آن شور و شرارت‌های 
نوجوانی‌مان گندٍ عالم‌گیر شود دیگر حرف‌هایم خریداری ندارد. جوری که 
حتی «پویان» هم نمی‌تواند جلوی دوستان و همکلاسی‌هايش سر بلند 
روز یز مادر خبرنگارش را به دوستانش داده است. 

بعد از شام» حرفی برای گفتن نبود. عادت نداشتم شب را جای دیگری 
به جز خانه‌ام سر کنم. به «علی» گفتم امیدوارم که فردا خبری نباشد و 
او یادآوری کردم. تذکر «عشرت شایق» نماینده‌ی تبریز را کار کرده بود 
که از هیأت رئیسه مجلس خواسته بود از مسئولین امنیتی کشور درباره‌ی 
گذاشته بود که اتهام سرقت بر من وارد است و باید به فکر نگهبانی 
برای حفاظت از اموال نماینده‌ها باشند. 

«حداد عادل» هم از جایگاه هیأت رئیسه از او تشکر کرد. شاید او هم 
بنا را بر سارق بودن من گذاشته بود. از تمام مبالغ میلیونی که به هر عنوان 
به نماینده‌ها داده بود دفاع کرد و گفت که این پول‌هاء در برابر کار سختِ 
نمایندگی» ناچیز است. عیدی کارمندان دولت صد تا دویست هزار تومان 
بود امّا «حداد عادل» به هر نماینده برای عیدی و پاداش یک میلیون و 
یکصد هزار تومان داده بود و آن ر ناچیز می‌دانست. این سومین فیش 
حفوق بود که برای ایلنا 9 همبستگی برده بودم. این‌بار «شجاع پوریان» 
تردید داشت. فیش را از مشتش بیرون کشیدم و اسمش را از بالای فیش 
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پره کردم و به او گفتم که نگران نبشد و هیچ نشانی از و نم‌توانند پیدا 

بچه‌ها دوره‌ام کردند و برای اینکه اسمی از «شجاع پوریان» نبرم گفتم 
آن را از روی زمین پیداکردم. 

«هنگامه‌ی توسعه» گفته بود: 

چرا این فیش‌ها همیشه جلوی پای تو روی زمین می‌افته و گم 
میشه؟ 

«ویسمه‌ی ایلنا» هم گفته بود: 

نکنه بمضی‌ها عمداً فیش حقوق‌شون رو جلوی پات گم می‌کنن؟ 

«زادسر» نماینده جیرفت هم خودش را به معرکه انداخته بود و گفته 
بود: 

خبر این فیش‌ها هیچ دردی از مردم دوا نمی‌کنه؟ فقط برای تو درد 
و تشن 

صبح بی‌قرار از خواب بیدار شدم. خواب‌های آشفته‌ام را با آبی سرد به 
صور تم فراموش کردم و بیرون زدم. 

جلوی آولین کیوسک روزنامه فروشی ایستادم و یک دوره از همه‌ی 
روزنامه‌ها را خریدم. سه روز بودکه تیترٍ اصلی بیشتر روزنامه‌های 
اصلاح‌طلب شده بود خبر عیدی یک میلیون و یکصد هزار تومانی 
نماینده‌های اصولگرا. جوری که دیروز وقتی معلمین پایتخت برای 
درخواست‌های صنفی‌شان جلوی مجلس جمع شدند روزنامه‌هایی راکه 
تیتر اول‌شان خبر دریافت عیدی نمایندگان بود بالای دست گرفتند و کفر 
خیلی‌ها را در آوردند. معلمین هم از مجلس و دولت عیدی یک میلیون 


طاقت نداشتم. توی ماشین نشستم تا خبرها رامرور کنم. چندتایی از 
روزنامه‌هاء حرف‌های «شجاع پوریان» را تیتر کرده بودند که بالاخره بعد از 
سه روز به دادم رسید و گفت که آن فیش حقوق را او در اختیار من گذاشته 
است. نامه‌ی اعتراض «حیدری». مدير عامل ایلنا را هم بعضی از 
روزنامه‌ها کار کرده بودند که از من دفاع کرده بود. «صالح‌آبادی»» مدیر 
مسئول روزنامه همبستگی هم هزار آیه و ادعا آورد که خبرنگارش دزد 
نیست! 

امّا رسالت و کیهان نوشتند که بعد از سه روز بالا خره یکی از نماینده را 
راضی کرده‌ام تا مسئولیت دادن فیش حقوقش را به من بپذیرد و مرا از 
مخمصه نجات دهد. نطق «یحبی‌زاده». نماینده‌ی تفت و میبد هم 
سوژه‌ی جدیدی برای آن‌ها شده بود که گفته بود بعضی از خبرنگاران با 
عشوگری و طناژی کسب خبر می‌کنند و برای حفظ شأن مجلس باید 
مقابله شود و چنین و چنان. 

«ویسمه‌ی ایلنا» از خنده سرخ و سیاه شد و گفت: 

مسیح‌جان! این یکی رو تو به خودت نگیر! تو اگه عشوه و طنازی بلد 
بودی روی دست ما باد نمی‌کردی! 

شیطانکم توی گوشم جواب داد: 

طفلکی نمی‌دونه که روی دست کسی باد نکردی! فقط پست دادند! 

«کتی ایرنا» هم خودش را رساند و امیدوارم کرد: 

تو یکی نباید از اتهام طنازی بترسی!کوهکن جلوی جمع بهت گفت 
که در خلقت تو اشتباهی رخ داده و اشتباهی زن شدی! 

«کوهکن» گفته بود: 

باید لطافت زنانه‌ات را حفظ کنی و آنقدر با خشونت و دعوا از 
نماینده‌ها سوّال نکنی! 
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دلم می خواست جوری خودم را به «حداد عادل» می‌رساندم و می‌گفتم 
که من لطافت ذاتی‌ام را توی فضای ضمخت کار و سگ‌دو زدن میون 
مردهای گرسنه‌ی شهر فراموش کردم. اما همه‌ی این‌ها را به «ویسمه‌ی 
ایلنا» گفتم. دیروز سابت راستی «نگاه» در جدیدترین خبرش» ماجرای 
ازدواج و جدایی‌ام را نوشت و گفت که پسری به نام «پویان» دارم و بخاطر 
مشکلات مالی از سازمان مجاهدین انقلاب و جبهه‌ی مشارکت پول 
می‌گیرم تا مجلس هفتم را تخریب کنم. 

«ویسمه‌ی ایلنا» مثل همه‌ی آن‌هایی که خبر سایت «نگاه» را خوانده 
بودند» از مخفی‌کاريم ناراحت نشده بود. تا بغض محالم داد. برایش از 
حرص و نگاه آزمندانه‌ی مردها به زن‌هایی با شرایط خودم گفتم: 

دلم لک زده برای زن بودن! برای این که از ضمخت بودن و مثل 
مردها هوار کشیدن بدم می‌آید! دلم می‌خواد مثل همه‌ی مادرها دستِ 
پسرم رو بگیرم و ببرمش بگردونم و برای خریدٍ عید توی خیابون‌ها 
بگردیم! هم از ترحم آدم‌ها حالم به هم می‌خوره هم از نگاه چندش اور 
مردها... ترجیح می‌دادم تا زمانی که اونقدر قدرت پیدا نکردم که در برابر 
نیش نگاه و زخم زبان‌های دور و اطرافيانم سفت و سخت باشم از زندگی 
گذشته‌ام به کسی چیزی نگم!... 

کاش حرف‌هایم را به «حداد عادل» می‌گفتم. باید بداند برای کسی که 
همه‌ی دلتنگی‌ها و دردهای مادرانه‌اش را توی خانه می‌گذارد و مثل مرد 
بیرون می‌آید» باید بیشتر از این حریم قائل بود و در مبارزه‌ی نابراب 
زن بودن و مادر بودن او را مثل داغ لعنت بر پیشانی اش نکوبند و او رادزد و 
گستاخ و بی‌ادب و طناز و عشوه گر نخوانند. 

«ویسمه‌ی ایلنا» گوش کرد و چیزی نگفت. نیم ساعتِ بعد پیام 
مکتوبی به موبایلم فرستاد: 


«اگه یه روز توپت افتاد توی حیاط همسایه و آون‌ها پاره‌اش کردند. 
ناراحت نباش» چون دوستی داری که حاضره دلش رو بندازه زیر پات تا تو 
باهاش بازی کنی! من مسیح ضعیف نمی‌شناسم! مش همیشه قوی باش 
که من میخوام هميشه کنار چنین آدمی باشم» 

زودتر از من» فرشته‌کوچولوی شانه‌ی راستم گریه کرد. 

با یک بغل روزنامه» رفتم سراغ «علی» تا او را به محل کارش برسانم. 
«جوادی»» سرایدار آپارتمان» دستی برایم تکان داد و جلو آمد. روزنامه را 
جلوی صورتم بالا گرفت و گفت: 

خبرها رو هم می‌خونم» یعنی به نماینده‌ی شهر ما هم یک میلیون و 
صد هزار تومان عیدی دادن؟ توی عمرم یک میلیون پول رو یکجا ندیدم. 
آون صد هزار تومانش هم دو برابر حقوقي یک ماه منه! 

«علی» هنوز توی ماشین جابه‌جا نشده بود که گفت: 

-نماینده‌ی بابل. فردا توی قمی‌کلا سخنرانی داره! 

دلم می‌ریزد. 

اگه قضیه‌ی سرقت رو به اهالی قمی‌کلا بگه, چی به روز آقاجون 
میادا 

متتظرنمی‌مانم. دست پ کار می‌شوم.بید دست پیش را می‌گرفتم با 
پس نخورم. به «آقاجون» زنگ زدم. قصه‌ام را خیلی خلاصه در نیم 
ساعت گفتم و نامه‌ی دفاعیه‌ام را به «حداد عادل» و آخرین یادداشتم در 
رامش میتی ای خوانم انهاله را کد اهر رو 
«نمی‌هراسیم. مگر از ایمان گمشده». «آقاجون» ساکت بود. تمام مدت 
صدای نفسش رآ می‌شنیدم که توی گوشی می‌پیجید. صدای دیگری هم 
بود. فس‌فس گریه‌های «مامان». صدایم را از بلندگوی تلفن می‌شنید. 
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«آقاجون» با صدایی گرفته گفت: 

ما این همه آلک کردیم تا ناخالصی‌ها از مجلس بره... از مجلس 
هفتم انتظار بیشتری داشتیم... خدا عاقبت ما رو به خیر کنه... 

یاد روزی افتادم که به شکرانه‌ی تشکیل مجلس هفتم. دو رکعت نماز 
شکر خوانده بود و برای همه دعا کرده بود. 

«مامان» گوشی را گرفت: 

آخه بچه‌جون! مگه مجلس ششم چه تاجی به سر ملت زده که... 

«علی» با دست اشاره می‌کرد که آرام باشم. آمده بودم او را به محل 
کارش برسانم. اما توی‌کوچه‌ای پارک کرده بودیم و زمین و زمان را از یاد 
برده‌بودیم. 

هنوز در تب و تاب حرف‌های «آقاجون» و «مامان» بودم که موبایلم 
زنگ زد. «پویان» بود. صدایش در نمی‌آمد. زار و ضعیف گفت: 

- تب دارم مسیح‌جون! 

باید خودم را می‌رساندم. «وزینی» از روزنامه‌ی ایران که جای «شا کر 
ایران» آمده بود زنگ زد. مأٌیوس و سرخورده بود: 

از بین سی نفر از خبرنگارای مجلس» فقط هفت نفر حاضر شدند زیر 
نامه‌ی حمایت از تورو امضاکنن!. سایت بی‌بی‌سی هم نوشته هشتاد تا از 
تمایستمفای سین زیر قایفی آخ راجت رو امه کرهفان ما عقب 
وئدیو هشتاد تأ امضا. برای استیضاح یک وزیر هم تا حالا ایتقدر 
مصهم نبودند و نمی تونستند ظرف یک روز هشتاد تا امضا جمع کنند... 

صدایش را نمی‌شنیدم. 

فکرم کار نمی‌کرد. دست‌هايم یخ شد. 

چیکار کنم علی؟ 


باید می‌رفتم. مثل هميشه قرارهایم را فراموش می‌کنم. دغدغه‌هايم 
کم نیست. غصه‌هایم کم نیست. «پویان» تب دارد. 

عید می‌آمد. به «پویان» قول داده بودم او را برای خرید لباس عید ببرم. 

شاید خبر اخراجم در هیاهوی عید گم شود. 

باید بروم. 

«پویان» منتظر من است. 





